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Les bibliothèques semblent, à priori, bien éloignées du mythe. L'objectif de cet article est pourtant 
de montrer qu'elles sont non seulement l'objet de nombres de récits – réglementaires, législatifs, 
symboliques –  mais que la Bibliothèque est en elle-même un récit et que ce récit, dans sa 
polyphonie est mythique. Comme tout mythe, la bibliothèque se raconte dans une histoire qui 
remonte aux origines. Cette histoire, à l'instar de tant d'autres récits mythiques, a été figée dans une 
forme littéraire. Dans le cas des bibliothèques, ce texte « définitif » est l'Histoire des bibliothèques 
françaises, somme phénoménale en 4 volumes (VERNET, 1988), écrite par des bibliothécaires sur 
des bibliothécaires en une forme particulière de discours mêlant approche scientifique et égotisme.
Ce récit comprend trois phases qui chacune correspond à une définition du mythe.

Durant les premiers siècles, les bibliothèques françaises se développèrent dans le cadre des 
monastères[1]. Le rôle du moine comme celui de la collection de livres (Bibles et ouvrages de 
théologie, Missels et textes de liturgie) est bien de raconter inlassablement les origines divines du 
monde et l'histoire sacrée entre Dieu et son peuple. Le bibliothécaire a moins, à cette époque, la 
charge de la collection de livres (achat, prêt et rangement) que celui d'imposer une lecture pertinente 
(c'est à dire une lecture renforçant la foi du lecteur et évitant tout risque d'hétérodoxie) à l'ensemble 
de ses frères. C'est ainsi que la description des tâches du bibliothécaire dans le coutumier de 
l'abbaye de Fleury en l'an mille se termine par : «  la détermination des leçons de  l'office, la défense 
de la foi catholique, la réfutation des hérésies et tout ce qui concerne la pureté de la doctrine ».  Le 
moine bibliothécaire recoupe ces deux fonctions et se charge d'une double médiation vers Dieu en 
tant qu'ecclésiastique, vers le texte nécessaire au Salut en tant que bibliothécaire. La bibliothèque 
correspond alors à la définition très large de Mircea Eliade (1963) pour lequel « le mythe raconte 
une histoire sacrée : il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux 
des commencements ».

De Charlemagne à Louis XIII, les bibliothèques répondent beaucoup plus à la définition de Gilbert 
Durand (1997) qui entend par mythe « un système dynamique de symboles, d'archétypes et de 
schèmes, système dynamique qui sous l'impulsion d'un schème, tend à se composer en récit ». 
Durant cette période la monarchie se définit de droit divin, et tout l'appareil administratif œuvre à 
légitimer l'autorité du roi en lui conférant une charge quasi-ecclésiale et en développant les 
représentations l'associant aux symboles religieux. C'est ainsi que Charlemagne expose dans 
l'Admonitio Generalis de 789 que le rôle de l’Église est de « conduire le peuple de Dieu à la vie 
éternelle et de ramener les brebis égarées par le biais de bons exemples, celui de l'Empereur de 
diriger l'Église » et assigne dans ce même texte aux bibliothèques la mission de fournir des textes 
non altérés avant que de fonder, quelques années plus tard, un atelier de copiste à Aix-la-chapelle 
produisant des ouvrages ex authentico, s'instaurant ainsi garant de l'authenticité des textes mais plus 
profondément producteur de la norme. Par la suite, si tous les rois usèrent de l'imagerie du livre 
pour valoriser leur image, certains à l'image de Charles V ou de Louis XI eurent une démarche plus 
continue et plus soutenue dans l'élaboration d'un système de symboles associant Dieu, le Roi et le 
livre. Tous deux s'attachèrent notamment à garantir la continuité de la bibliothèque du roi afin que 
celle-ci soit à l'image de la pérennité de la dynastie.



Il appartient à François Ier d'avoir fixé le récit que ce système de symboles invitait à élaborer. Son 
célèbre édit de Montpellier par lequel il instaurait le dépôt légal commence ainsi :
« François, par la grâce de Dieu roy de France, à tous ceux qui ces présentes lettres verront, salut.
Comme depuis notre avènement à la couronne, nous ayons singulièrement sur toutes autres choses 
désiré la restauration des bonnes lettres, qui par longue intervalle de tems ont été absentes, ou bien 
la connaissance d´icelles si empeschée et couverte de ténèbres qu'elle ne se pouvait avoir ni 
recouvrer pour l´édification, nourriture et contentement des bons et sains esprits, qui par ce moyen 
sont durant ce temps demeurés inutiles, abâtardis et éloignés de leur bonne et naturelle inclination 
prenant vice pour vertu ».

Par ce texte, le roi opère un glissement intéressant des seuls livres religieux et de la prétention 
eschatologique de Charlemagne à l'ensemble des bonnes lettres utiles à chacun comme au bien 
commun[2]. Le bénéfice de cette politique ce constate dans le fait que le royaume « se peut 
aujourd'huy dire sur tous les autres, de quelque règne qu´ils ayent été, le plus décoré et fleurissant 
en toutes sciences et vertueuses disciplines ».  

Si François Ier a fixé le récit sous une forme législative, c'est à Mazarin qu'il revient de l'avoir 
inscrit dans l'inconscient collectif en l'incarnant dans une architecture. En rassemblant, avec l'aide 
de son bibliothécaire Gabriel Naudé[3], la plus grande bibliothèque d'Europe, en l'ouvrant au 
public, et en l'installant au sein du collège des Quatre Nations (sous-entendu des quatre nations 
rattachées au royaume durant les guerres menées sous son gouvernement) le premier ministre 
redéfinit les trois figures traditionnelles du souverain, du guerrier et du théologien – ce dernier 
devenu bibliothécaire – et revivifie la synthèse entre ces trois figures qu'avait préalablement assurée 
l'empereur Constantin (Debray, 1987).

Cette « dédicace » de la bibliothèque au pouvoir et au territoire constitue un acte fondateur 
constamment réédité depuis. Il serait intéressant d'étudier les noms des bibliothèques publiques de 
France, mais il est symptomatique de constater que les grands sites de la bibliothèque nationale 
porte les noms de François Mitterrand, Richelieu, Louvois (surintendant de la guerre de Louis XIV) 
et de l'Arsenal.

Mais surtout, la force de cet acte, de ce lien entre État et Savoir par le biais des bibliothèques est 
telle qu'aucun gouvernement n'a su, depuis, légiférer sur le sujet. Si la République, en ses premières 
années, a supprimé (pendant quelques années) le dépôt légal au nom de la liberté d'expression et 
tenté, via nombre de lois contradictoires et inappliquées, de mettre l'ensemble des collections de 
livres confisqués au clergé comme aux nobles expatriés à disposition du peuple pour son bénéfice 
propre, elle a fini par abandonner ses velléités de développement de bibliothèques de lecture 
publique et a masqué le problème en subordonnant les bibliothèques à l’Éducation Nationale.

La loi de 1905 ayant dépossédé les bibliothécaires de leur légitimation religieuse, l’État leur a tout 
d'abord conféré une nouvelle légitimé en les rebaptisant « personnel scientifique », achevant ainsi le 
transfert de transcendance initié par François Ier, avant que de tenter à son tour de définir le rôle et 
les missions des bibliothèques. Cette unique loi (1931), entre décrets non publiés, articles abrogés 
mais cités dans une version ultérieure, détournement de sens, s'étant révélée une aporie, l’État s'est 
déchargé de cette problématique sur les collectivités locales par le biais des lois de décentralisation, 
tout en maintenant un contrôle théorique de l’État sur les bibliothèques. Faut-il y voir un complexe 
ou un échec à dépasser l'acte fondateur de Mazarin ou, au contraire, la jouissance non avouée du 
stratagème habile (Lévi-Strauss, 1955) par lequel Mazarin a transformé une opposition binaire 
inconciliable – mettre à la disposition du public les documents censés lui permettre de participer au 
gouvernement tout en le maintenant dans un état de sujétion inconscient –   en créant l'illusion, ou la 
croyance, qu'elle a été résolue.
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Notes

1] Notons que le premier volume de l'histoire des bibliothèques, bien qu'intitulé « du VIe siècle à 
1530 », fait débuter la chronologie par les dates de l’Édit de Milan qui rend licite le Christianisme 
(313) et par la mort de Saint-Jérôme (420), traducteur de la bible en latin et saint patron des 
bibliothécaires. Le christianisme semble ainsi posé comme  prolégomènes nécessaires aux 
bibliothèques.

2] Notons toutefois que la suite du texte et surtout l'ordonnance du petit châtelet de la même année 
subordonne la publication d'ouvrages au fait qu'ils ne puissent conduire à des « erreurs et infidèles 
interprétations déviant de notre sainte foi et religion chrétienne ». Ainsi était établie la censure, 
corollaire obscur du dépôt légal.

3] Outre son célèbre Advis pour dresser une bibliothèque, rappelons que Naudé est l'auteur de 
Science des Princes, ou Considérations politiques sur les coups d'état.

 


