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« Cours, petite sœur, les avant-gardes 
sont derrière toi »

La sororité  ? Un mot dont le texte qui vient 
ci-après ofre trois clés de l’émancipation des 
femmes, telles qu’elles furent données par le 
MLF, Mouvement de Libération des femmes, 
dès les années 1970 : la puissance de subversion, 
la tension des divisions, sociales et sexuelles, la 
recherche d’un vocabulaire résolument poli-
tique.

Le tour de force du féminisme fut de faire 
oublier la fraternité dans son évidence poli-
tique, sa supériorité républicaine, son autorité 
philosophique. La sororité ne fut pas la des-
cendante de la fraternité. On pouvait imagi-
ner que les américaines avec le mot sisterhood 
puis les européennes, dont les françaises, for-
mulaient le pendant du principe républicain 
hérité du 19e siècle. Eh bien, non. « Sororité » 
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surgissait dans le langage féministe sans réfé-
rences historiques... Comme le slogan mis en 
exergue le suggère, la sororité va naître, dans le 
féminisme, en miroir de la révolution des an-
nées 60, révolution politique et sexuelle. Nous 
sommes loin du langage républicain.

Sororité est l’image du féminisme, libération 
et émancipation. L’emblème républicain le 
cède donc au proit du slogan des manifesta-
tions de rue : sisterhood ist powerful. La soro-
rité est une notion en mouvement, « porteuse 
de pouvoir  », pleine d’un pouvoir à venir, 
d’une force en puissance, d’une énergie dont 
toute une chacune peut s’emparer. Aucune 
injonction mais du rêve, du futur, de l’appel 
plein d’enthousiasme : « Cours, petite sœur, les 
avant-gardes sont derrière toi », lit-on en 1975. 
L’allusion à mai 1968 est évidente, et pratique 
le détournement du célèbre slogan  : « Cours, 
camarade, le vieux monde est derrière toi  ». 
Il faut y entendre la critique des institutions 
politiques d’extrême gauche, peu féministes et 
peu accueillantes au MLF  ; il faut saisir aussi 
la nouveauté radicale du mouvement des 
femmes, après l’époque contrainte et rigide de 
la in des années 60. La petite sœur féministe 
qui remplace le camarade gauchiste sera celle 
qui, pleine du pouvoir ofert par la sororité 
nouvelle, sera capable de créer le monde de 
demain ; oui, et même d’après-demain, dou-
blant, sur sa gauche, l’avant-garde des grands 
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frères, sans doute trop patriarcale, machiste 
tout simplement. La sororité ? Non seulement 
elle ne tend aucun miroir à la fraternité, mais 
bien plus, elle induit une critique ironique 
(« petite » sœur) des frères d’avant-garde...

Et puis on a couru ; jusqu’à l’essoulement. La 
dynamique du powerful, du pouvoir en devenir, 
a donné ce qu’elle pouvait d’élan historique, 
de mécanique politique, de moment de trans-
formation sociale. Vingt après, en 1995, la très 
oicielle conférence onusienne de Pékin trans-
formera ce powerful en empowerment, capacité 
au pouvoir. En efet, la conclusion de cette ren-
contre mondiale hautement politique, décen-
nale depuis 1975 (que les féministes d’alors, 
dont je fus, savaient fustiger avec humour  : 
« année de la femme, année du chien », etc...), 
se centrait sur ce terme de « capacité au pou-
voir » qui fut, l’histoire se déplace, approprié 
par des morceaux de continents, en Afrique 
par exemple, de manière incroyablement pro-
ductive. Mais, là, il ne s’agit plus de sororité..., 
simplement, d’action concertée entre femmes 
pour agir, et agir encore.

 

Ainsi la sororité est associée à la puissance (plus 
qu’au pouvoir me semble-t-il ; et ce serait un 
point de désaccord avec l’auteure de ce texte). 
Elle n’est en rien un principe politique, ou une 
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posture emblématique. Mais sait-on d’ailleurs 
quel est le véritable statut de la fraternité dans 
la trilogie républicaine  ? Une simple valeur 
peut-être... On comprend en tous cas pour-
quoi la sororité, ce mot, ce terme, n’avait un 
sens qu’à un moment historique donné, érup-
tion politique dont l’avant-gardisme fait piège 
aux autres avant-gardes. Mais pourquoi  ? Il 
fallait qu’il y ait un enjeu critique. 
Inversion, disais-je : la sororité est un mot uto-
pique et polémique face aux incapacités des 
autres mouvements radicaux à intégrer dans 
leurs théories la question de la domination des 
hommes sur les femmes, ou la nécessaire éga-
lité des sexes. Le féminisme nécessite que les 
femmes se rassemblent entre elles pour trou-
ver la force de se révolter. En même temps, il 
divise ; il divise à l’intérieur des classes sociales, 
des familles politiques, des liens domestiques, 
des relations sexuelles. La sororité traverse ainsi 
toutes les barrières  ; par là, c’est une réponse 
pragmatique et théorique nécessaire, mais tou-
jours ponctuelle. Le texte de Bérengère Kolly 
le dit très bien. La sororité a voulu déjouer la 
contradiction de la domination masculine in-
terne à tout lieu de la vie en commun, à toute 
pratique humaine. A part faire sécession et 
penser uniquement un monde de femmes, la 
sororité n’avait, politiquement, aucune struc-
turation possible à long terme. Ce qui se vit.
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Reste, le mot, donc le concept peut-être. Il 
passe par le verbe, plutôt que par le substantif. 
« Sororiser », tentative conceptuelle qu’il faut 
saluer, ici, pour son audace autant que pour le 
déplacement qui s’opère efectivement quand 
le substantif devient verbe. La sororité, état 
potentiel d’un entre-femmes, d’un lien entre 
sœurs, peut se transformer en pratique poli-
tique, doublée d’une pratique sexuelle ; réelle, 
imaginaire, symbolique ? Le verbe dit l’agir 
et non seulement l’état. Alors je me demande 
ce que le passage du substantif « sororité » au  
verbe « sororiser » dit du concept, de la concep-
tualisation. Les femmes sont des semblables, 
nous sommes en démocratie depuis plus de 
deux siècles, ère politique qui propose une re-
présentation égalitaire des êtres. Sororiser, ou 
faire histoire ?

Geneviève Fraisse *

Philosophe – Directrice de recherche au CNRS

* Geneviève Fraisse a récemment publié La fabrique du fémi-
nisme. Textes et entretiens, Le Passager clandestin, Congé-sur-
Orne, 2012 – À côté du genre, sexe et philosophie de l’égalité, 
Le Bord de l’eau, Lormont,  2010 – Le Privilège de Simone de 
Beauvoir, Actes Sud, Arles, 2008 – Du Consentement, Seuil, 
Paris, 2007.
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Ce texte fait suite à l’écriture de la thèse 
de Bérengère Kolly , « La sororité, une société sans 

société : modalités d’un être politique ».
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« Prostituées, voleuses, avortées, ménagères, illes-mères, 
homosexuelles, hétérosexuelles, manifestantes, militantes, 

nous sommes toutes sœurs. »

Tract d’appel à la manifestation devant la prison 
de la Petite-Roquette, 19 octobre 19701.

Nommer l’autre femme une sœur, faire valoir 
la sororité comme un concept politique : telle 
est sans conteste une des originalités du Mou-
vement de Libération des Femmes né au début 
des années 19702. 
Nommer l’autre femme une sœur : qui oserait 
aujourd’hui appeler à la sororité de toutes les 
femmes ? 
Peu seyante à l’oreille française, sororité sonne, 
selon, délicatement désuet ou franchement 
décalé ; volontiers qualiiée d’intempestive, in-
trinsèquement et historiquement associée aux 
luttes féministes, elle étonne ou dérange – et  
laisse rarement indiférent, y compris dans les 

1  In Mouvement de Libération des Femmes  : Textes premiers, Choisis et 
présentés par Cathy Bernheim, Liliane Kandel, Françoise Picq, Paris, Stock, 
2009, p. 87.

2  «  Le mot est tombé en discrédit quand on s’est aperçu de l’illusion  ; 
pourtant, sans elle [la sororité], pas de MLF. » Marie-Jo Dhavernas, « Et ta 
sœur… » La Revue d’en Face, n°4, novembre 1987, pp. 38 – 40, p. 38. Le 
« MLF » ici évoqué fait référence au Mouvement de femmes, et non au sigle 
déposé. 



Bérengère Kolly

16

cercles militants où son usage fait débat. En 
2007, pendant sa campagne, Ségolène Royal, 
première femme à accéder au second tour de 
l’élection présidentielle française, lance le slo-
gan Liberté, égalité, sororité : la presse, ironique, 
évoque un néologisme, oubliant, presque qua-
rante ans après son invention politique, que la 
sororité se trouve pourtant bel et bien inscrite 
dans le dictionnaire.
La sororité reste néanmoins invisible dans le 
champ politique  : la sœur n’évoque encore 
aucun lien politique signiiant, à l’inverse, en 
particulier dans le contexte français, de son 
homologue masculin, le frère, et de son corol-
laire notionnel, la fraternité. Aucun mythe ne 
semble se pencher spéciiquement sur la rela-
tion sororale3 ; aucun récit ne fait état de sœurs 
fondant cité – signant ainsi l’incapacité poli-
tique qui serait celle des sœurs. Cette absence 
politique, corrélée à l’imprésence féminine au 
regard de la guerre – notons l’absence de récit 
de sororicide réciproque ou encore de matri-
cide fondateur4 – signe le déicit symbolique 
de la notion sororale, contrastant une fois de 
plus avec la charge évocatrice de sa consœur 
fraternelle.

3  Voir sur ce point l’étude qu’en font Sophie Carquain et Maryse Vaillant : 
Carquain, Sophie, Vaillant, Maryse, Entre sœurs, une question de féminité, 
Albin Michel, Paris, 2008.

4  Au contraire du parricide pour la « horde » de frères. Freud, Sigmund, 
Totem et tabou, 1912 – 1913, Traduction S. Jankélévitch, Petite Bibliothèque 
Payot, Paris, 2001. 
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Il semblerait donc que nous ayons oublié la 
force évocatrice du terme, à l’époque du Mou-
vement de Libération des Femmes précisément 
construit comme un néologisme, composé de 
l’anglais sisterhood. 

Car pour les militantes du MLF au contraire, 
dire sœurs, invoquer la sororité possède une 
profonde signiication politique, et s’associe 
étroitement à la lutte des femmes pour leur 
libération. Sisterhood is powerful, énonce le 
slogan  : la sororité est pouvoir5. Par la sorori-
té les femmes prennent pouvoir – pouvoir et 
non le pouvoir : il ne s’agit pas pour les sœurs 
de prendre le pouvoir au sens traditionnel du 
terme. Par la sororité les femmes prennent 
pouvoir, augmentent leur connaissance d’elles-
mêmes, comme femmes, comme «  peuple  » 
de femmes  ; augmentent leur capacité d’être 
autant que d’agir  ; airment, collectivement, 
geste politique. Et c’est dans l’amour, celui des 
femmes pour leur sexe, celui des femmes pour 
elles-mêmes, celui des femmes pour les autres 
femmes, que se trouve l’appui de ce pouvoir 
particulier et inédit : le démenti de la division 
et de la rivalité du sexe féminin, la source d’un 
faire peuple nécessaire à toute lutte et toute 
libération commune. Les deux airmations de 

5  Robin, Morgan (ed), Sisterhood is powerful: an Anthology of Writings 
from the Women’s Liberation Movement, Vintage Book, 1970 ; Tanner, Leslie 
Barbara, (ed), Voices from Women’s Liberation, compiled and edited by Leslie 
B. Tanner, New american library, New York, 1971.
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l’amour et du politique, indissociables dans 
la notion sororale, en formulent ainsi l’origi-
nalité et la force : la sororité unit étroitement 
amour des femmes entre elles, comme sœurs ; 
et lutte féministe, lutte politique pour la libé-
ration du sexe féminin, la seconde étant à la 
fois conséquence, et cause, de la première. La 
sororité doit ainsi être associée à la libération 
du peuple des femmes, de toutes les femmes, 
d’abord  ; à leur révolution, ensuite – révolu-
tion philosophique, celle d’un changement 
de référentiel, des hommes aux femmes, et 
politique, celle d’un renversement de la do-
mination masculine, sur le mode de la révo-
lution prolétarienne ; à leur invention, enin, 
celle d’une voie et d’une voix politique nou-
velle, inédite, parce qu’ancrée dans le vécu des 
femmes – un vécu historique, qui aurait été, 
jusqu’ici, maintenu dans l’ombre.

Lectures

L’histoire, précisément, peut servir de il conduc-
teur. Car de la sororité, je n’en vois pas avant le 
MLF ; je n’en vois plus après – et la proposition 
de Ségolène Royal reste bien un épiphéno-
mène. La sororité, ce serait donc un moment, 
proposant, sur le temps long de l’histoire, du 
discontinu. Mais des sœurs, des sœurs poli-
tiques, j’en vois, bien avant le MLF, et pour-
quoi pas, encore après. Le féminisme, dans ses 
formes diverses au cours de l’histoire, a en efet 
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régulièrement adopté ce mot de « sœurs » pour 
évoquer une condition commune, une union 
politique particulière des femmes entre elles 
pour leur émancipation, leur afranchissement 
et leur libération. Dès lors, je ne vois plus seu-
lement du discontinu, mais aussi du continu 
dans la proposition des « sœurs » du MLF. Li-
bération et lutte, amour et amitié, geste poli-
tique et geste philosophique, sur le continu ou 
le discontinu de l’histoire : diférentes lectures 
de la notion sororale sont ainsi possibles, lec-
tures militantes ou savantes, philosophiques 
ou historiques, du texte seul ou du texte com-
pris sur un temps plus long. 
Ce sont ainsi quelques lectures qui seront pro-
posées ici, lectures circonscrites et partielles, 
ne prétendant ni épuiser l’intégralité des si-
gniications sororales, ni faire état des débats, 
nombreux et complexes, que la notion a pu 
susciter ; mais bien plutôt apporter éclairages 
sur une notion, à tort ou raison, mésaimée et 
méconnue. 

Le Torchon brûle : un texte emblématique

Ces lectures s’ancreront dans un texte emblé-
matique : Le Torchon brûle, journal féministe 
publié de manière collective sur les deux an-
nées 1971 et 19726, choisi comme matière 

6  Les textes du Torchon brûle sont disponibles dans leur intégralité à la 
Bibliothèque de l’histoire des femmes, la Bibliothèque Marguerite Durand, 
Paris 13e. Dans ce texte, aucun numéro de page ni nom d’auteure ne sera 
indiqué, selon l’organisation du journal lui-même, non paginé et suivant le 
principe de l’écriture anonyme. 
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première pour plusieurs raisons essentielles. 
Les références précises aux sœurs politiques 
et à la sororité, en premier lieu, rares ailleurs, 
sont ici égrenées tout au long de la publica-
tion. Ces dernières concordent par ailleurs 
avec les débuts du Mouvement où la référence 
sororale est la plus forte et la plus prégnante. 
L’esprit et la lettre, en second lieu, l’humour, 
et le ton, ironique et corrosif, clairement poli-
tique, sont emblématiques de l’esprit inventif, 
volontairement déluré et mordant du MLF à 
ses débuts : ce dont témoigne le titre, jouant 
sur la référence domestique tout en nommant 
la guerre des sexes. L’organisation particulière 
du journal et de l’écriture constituent un troi-
sième élément : fonctionnant sur la coopéra-
tion volontaire et informelle, refusant toute 
ligne identiiée tout en airmant une tendance 
clairement politique, et regroupant une diver-
sité revendiquée de textes, individuels, col-
lectifs, d’homosexuelles et d’hétérosexuelles, 
de Paris et de Province. L’anonymat – ici res-
pecté dans la mention des articles – forme la 
dernière composante : il est associé aux sœurs 
interchangeables car solidaires, et au collectif, 
celui des femmes en lutte, en sédition et en 
subversion, revendiquant la non-mixité de la 
lutte féministe, la mise en cause radicale du 
mariage, de la famille, des structures autori-
taires et patriarcales, l’airmation du désir et 
du plaisir sexuel des femmes.
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A partir de ce texte, il s’agira donc de com-
prendre, en lectures successives et correspon-
dantes, la force politique et l’originalité de la 
proposition sororale des « années mouvement7 », 
construisant l’amour des femmes entre elles 
comme proposition politique, et philosophique. 

7  L’expression, désormais consacrée, appartient à Françoise Picq  : Picq, 
Françoise, Libération des femmes, quarante ans de mouvement, Dialogues.fr, 
2011 [1993]. 
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Amitié, amour, sororité
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Pourquoi donc la sororité ?

La sororité, le nom de sœur évoque l’afect, 
l’amour, l’amitié. Le premier terme suppose 
le mouvement et l’impact, le désir vers et le 
retour passif d’être afecté, donc la circula-
tion d’un être à l’autre. Le second nomme le 
lien sentimental – ayant trait au sentiment 
– amoureux, sexuel, l’attirance et le dévoue-
ment gratuit d’un être pour un autre. Le troi-
sième suppose l’édiication d’une commu-
nauté de réciprocité afective, le partage de la 
vertu, d’un travail et d’une pensée commune 
construisant une harmonie ouvrant sur le 
politique. La sororité évoque tout cela et plus 
que cela. Car la sœur est plus que l’amie : elle 
est la « semblable8 ». Comme deux sœurs, nous 
dit le langage courant pour énoncer une proxi-
mité particulièrement importante entre deux 
choses. La sœur est celle qui se trouve «  en 
face » et qui « ressemble », dit Le Torchon, dans 
ses peurs, ses contradictions, « son degré d’in-
toxication idéologique9 ». Voir en l’autre femme 
une sœur, et en retour, être vue comme une sœur  

8  « Femme, ma semblable, ma sœur », « L’amante religieuse », Le Torchon 
brûle, n°5.

9  « Mes petites sœurs du MLF… », Le Torchon brûle, n°6.
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construit un système spéculaire renvoyant, de 
l’une à l’autre, ce que nous sommes, comme 
femmes, chacune, séparément et collectivement. 
Parce que la sœur ressemble, découvrir l’autre 
femme comme sœur, c’est ainsi et aussi décou-
vrir qui je suis, me découvrir autant que je la 
découvre  ; et découvrir ensemble non seule-
ment notre collectif, mais aussi ce qui ferait 
notre vécu commun, cette expérience histori-
quement propre aux femmes – celle de l’op-
pression commune, celle qui a lieu à l’intérieur 
des maisons, celle de l’exclusion politique, le 
viol, l’assignation aux normes, la solitude et 
l’isolement. Notion fondamentalement collec-
tive, la sororité emprunte ainsi et pourtant le 
chemin de la solidarité et du pluriel par le tru-
chement du parcours individuel et singulier. 
La sororité nomme le collectif, de l’individue 
et par l’individue : elle construit un ensemble 
à la teneur inédite, prenant source dans le vécu 
individuel de toutes les femmes et de chaque 
femme. « Tu es un milliard et demi », annonce 
cet article du tout premier numéro, au titre 
évocateur : « Combat pour les femmes, lettre 
au monstre qui est en moi-même. »

« Parce que tu es un milliard et demi, et que, de 
quelque côté que tu te tournes, tu iniras par ne 
rencontrer que des sœurs, semblables à toi, oppri-
mées et malades de cette oppression10. »

10  « Combat pour les femmes, lettre au monstre qui est en moi-même », Le 
Torchon brûle, n°0.
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Mon âme-sœur, énonce encore le langage cou-
rant.

Par ce même jeu de miroir, l’apprentissage de la 
sororité, de l’amour des sœurs, suppose un ap-
prentissage de l’amour de soi – comme femme, 
comme membre du sexe féminin. Compre-
nons-en la force transformatrice : comme outil 
politique, c’est-à-dire comme retour sur soi 
nécessaire à la prise de conscience d’une op-
pression et d’une soufrance commune ; puis 
comme source d’invention libératrice.

« Quand nous femmes, mettons en commun nos 
expériences, nous trouvons un commencement de 
réponse à nos questions. Lorsque nous parlons de 
nous, nous pouvons nous prêter des mots et des 
images mutuellement pour mieux comprendre11. »

La sororité nécessite ainsi le détachement des 
modèles et des références masculines entraî-
nant le «  mépris  » des femmes pour elles-
mêmes – car « nous méprisons ce qu’ ‘‘ils’’ mé-
prisent », note cette militante : « nous12 ». Ce 
détachement crée, est politique : et se tourner 
vers les femmes suppose moins la réaction que 
l’action, moins la reproduction – des modèles 
et des fonctionnements masculins – que l’in-
vention. 
Pour toutes ces raisons, les femmes regarde-
ront donc les femmes, et resteront, au moins 
pour un temps, sans hommes : en corollaire de 
la sororité se trouve la non-mixité. 

 « Je crois fermement et violemment, à la nécessité, 

11  « Madame Soleil », Le Torchon brûle, n°0.
12  « A propos de la politique du travail ménager », Le Torchon brûle, n°0.
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stratégique, d’une ségrégation dans la lutte, cela 
pour avant tout retrouver la spéciicité, l’image 
que le maître a efacée à l’intérieur de nous et avec 
notre complicité même, et que nous ne connais-
sons à peu près plus. Je crois que les luttes, dans 
un temps séparées, de tous les opprimés contre 
l’impérialisme sont convergentes de facto13. »

La non-mixité doit être comprise comme né-
cessité stratégique, politique, d’abord, cause 
et conséquence de l’autonomie de la lutte. 
La sœur est dans ce premier sens la militante, 
membre du peuple des femmes, et la sororité 
l’union de ce même peuple en marche pour sa 
libération. 
La non-mixité doit être entendue comme 
nécessité philosophique, ensuite  : occasion 
unique, pour les sœurs, d’un changement de 
référentiel. « Ça ne m’intéresse plus d’exister 
par rapport aux hommes, d’exister en face 
d’eux  », écrit une militante dans le premier 
numéro du Torchon. « Désormais c’est face aux 
Femmes, c’est par rapport à elles que je veux 
exister14  », ajoute-t-elle. Ce changement de 
référentiel, des hommes aux femmes, suppose 
la in de toute récrimination et de toute reven-
dication. «  Cessons de n’agir qu’en fonction 
de et en réaction à… Assez de mendicité15 », 
airme cette une ; refusons le « quantitatif16 »,
déclare cette autre. Il s’agit ainsi, ensemble, 
13  « Pourquoi je suis dans la lutte des femmes », Le Torchon brûle, n°0.
14  « La prise de parole », Le Torchon brûle, n°1.
15  « Parce que », Le Torchon brûle, n°0.
16  « Plus jamais nous ne serons esclaves », Le Torchon brûle, n°0.
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non seulement d’agir, de prendre le droit qui 
ne se réclame pas  ; mais également de créer, 
de façon positive, d’« inventer la vie nouvelle ». 

« C’est pourquoi il faut enquêter, saisir les aspi-
rations vivantes, concrètes des masses. Comment 
tous les jours elles inventent (et pas seulement par 
leur révolte, en creux, mais de façon embryon-
naire, positivement) la vie nouvelle17. »

Non-mixité et sororité convergent ici dans la 
volonté de créer, de nouveaux modes de vie, 
d’être, de faire politique : proposition radicale, 
qui fait toute la force, mais aussi, on le com-
prend, toute la diiculté de la proposition so-
rorale. Car si le lieu des femmes est un « conti-
nent noir18 » ; si le lieu des femmes entre elles 
reste jusqu’ici inexploré ; si la sororité veut évi-
ter la tentation essentialisante du passé et de la 
déinition qui enferme autant qu’elle apaise  ; 
la sororité sera nécessairement un saut dans le 
vide.

17  Ibid. 

18  Ce terme de « continent noir » est utilisé par les militantes en référence 
à Freud à propos de la sexualité féminine. On peut voir également dans la 
référence au «  continent noir  » l’intersection des luttes, l’adjectif faisant 
référence au mouvement de libération des Noirs et à l’oppression des 
femmes comme colonisation. «  Le mouvement américain a ainsi parfois 
repris à son propre compte le slogan des Noirs  : I am black and I am 
beautiful ; Simone de Beauvoir, on l’a vu, forge le mot de ‘‘féminitude’’ sur le 
modèle de ‘‘négritude’’ ; Hélène Cixous, juive française de mère allemande 
et originaire d’Afrique du Nord, fait, elle, l’éloge du ‘‘continent noir’’  ». 
Brigitte Legars, Article «  Féminisme  », «  Le féminisme des années 1970 
dans l’édition et la littérature  », Encyclopédie Universalis. Voir également 
Dominique Fougeyrollas-Schwebel, « Le féminisme des années 1970 », in 
Fauré, Christine, Nouvelle Encyclopédie politique et historique des femmes, Les 
Belles Lettres, Paris, 2010, p. 906 – 957.
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Le « nous » des femmes : 
contredire la rivalité
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Quand les femmes s’aiment, les hommes ne récoltent pas19.

En s’aimant, les femmes sèment : si le slogan 
est plus tardif – proposé lors de la manifes-
tation du 8 mars 1975 – il explicite bien le 
mouvement en marche. La sororité, l’amour 
mutuel et sororal des femmes entre elles se pro-
pose transformatif, et proprement politique – 
une arme pour lutter contre l’oppression spé-
ciique subie par les femmes. C’est parce que les 
femmes s’aiment qu’elles sèment : « seules dans 
notre malheur, les femmes, / L’une de l’autre 
ignorée, / Ils nous ont divisées, les femmes, / Et 
de nos sœurs séparées  », chante l’hymne du 
MLF, publié dans le troisième numéro du Tor-
chon brûle20. 
La sororité prend acte de ce fait : l’oppression 
du sexe féminin s’ancre et se nourrit de la divi-
sion, de l’isolement et de la rivalité des femmes 
entre elles. La division, l’isolement et la riva-
lité doivent ainsi être comprises comme des 
constructions politiques – des hommes divisant 
le peuple des femmes à l’intérieur de chaque 
foyer. 

19  Slogan proclamé lors de la manifestation du 8 mars 1975.

20  Hymne du MLF, Le Torchon brûle, n°3.
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On comprend aisément comment la domina-
tion masculine nécessite cette division, entrave 
nécessaire évitant toute prise de conscience 
commune donc toute rébellion collective. 
Seule une femme isolée des autres femmes, 
sans conscience de la communauté de sa 
condition, pourra fournir le travail gratuit 
grâce auquel l’ensemble de la société – bour-
geoise et masculine – fonctionne : travail mé-
nager, soin des enfants et des vieillards, assu-
rance du repos du travailleur  permettant la 
régénération de la force de travail. Une femme 
isolée des autres femmes sera davantage sus-
ceptible de subir sans révolte ce qui tisse sa 
condition de soumission et d’oppression, vi-
vant cette dernière comme une fatalité unique 
et personnelle. 
Airmer la sororité, au contraire, suppose 
nommer une communauté de condition et 
enclencher la prise de conscience collective 
d’une soufrance commune – et ainsi contre-
dire cette division du peuple des femmes  : 
c’est-à-dire prendre la parole, nommer publi-
quement ce qui est à la fois spéciique à cha-
cune, irréductible dans son vécu personnel, et 
commun à toutes. 

«  Nous et nos sœurs, nous soufrons. Nous ne 
sommes pas une foule anonyme. Nous ne tolére-
rons plus d’être réduites au silence […]. »

Cette contra-diction constitue et construit le 
premier sens évident de la sororité, celui de la 
solidarité et de l’union – au sens de l’union fait 
la force, et du pouvoir des femmes-sœurs :
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« […] Séparées, nous étions impuissantes. Main-
tenant que nous sommes ensemble face à la dou-
leur passée de nos vies, nous découvrons ce qu’il 
y a de force dans notre colère. Nous apprenons à 
nous défaire des habitudes anciennes : jamais un 
mot plus haut que l’autre, les sourires avenants, les 
manières soumises ; et nous apprenons à donner 
libre cours à la rage que nous éprouvons envers 
ceux qui exigent notre silence21. »

Quant à la rivalité, poncif de l’entre-femmes, 
elle construit ces dernières comme des agents 
collaborant à leur propre oppression, ce que 
la sororité, de fait, contrarie. Le Torchon brûle 
dénonce ainsi dès la première édition tout ce 
que l’éducation et les habitudes sociales cons-
truisent comme concurrence féminine, pour 
les faveurs de l’homme, amoureuses et/ou 
sexuelles, pour les privilèges masculins, sociaux 
et politiques. Le journal dénonce les femmes 
rivales, ces femmes qui «  jouent à l’homme, 
comme le mâle qui nous juge, nous épluche 
depuis la couleur du ricil jusqu’à la phrase po-
litique ». « Nous nous jugeons, rejetons entre 
femmes, et sur les mêmes critères. On ne se 
reconnaît pas, et on se jette à la igure le poi-
son que la société mâle nous a subtilement mis 
à l’intérieur22 », dénonce un article du sixième 
numéro. Le Torchon pointe en outre la res-
ponsabilité des femmes dans la perpétuation 
de l’oppression de leur sexe et d’elles-mêmes, 
comme objets et sujets de la séduction. 

21  « Sisterhood is powerful », Le Torchon brûle, n°1, 1971.
22  « Mes petites sœurs du MLF… », Le Torchon brûle, n°6.
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Comme objets de séduction, les femmes sont 
des marchandises, victimes directes de la do-
mination masculine ; comme sujets ne vivant 
que par et dans la séduction, perpétuant « l’es-
prit marchand, l’esprit de concurrence  » les 
amenant à se vendre et rivaliser les unes avec 
les autres pour les privilèges de l’oppresseur, 
elles en deviennent les victimes indirectes. 

« Entre elles, elles assument ‘‘spontanément’’ une 
concurrence acharnée, sont mesquines, jalouses, 
méchantes, se mettent en valeur en dévalorisant 
les autres […] Elles pleurent, elles dévient leur 
révolte, la retournent sur elles-mêmes, se culpabi-
lisent. Elles font des histoires, des complications, 
elles sont emmerdantes. Elles rusent, ne sont 
pas franches. Elles se complaisent dans leurs fai-
blesses23. »

Contredire la rivalité par la sororité, cela sup-
pose au contraire un soutien, non pas seule-
ment de femme à femme, mais de femme au 
sexe féminin. Dans cette nuance s’énonce la 
teneur particulière de cet amour politique, 
à la fois ancré et mis à distance du réel, pre-
nant des formes proprement politiques et se 
manifestant par des solidarités concrètes. Cet 
amour sororal pour le sexe féminin se décline de 
manière plurielle. Il suppose, certes, et dans la 
même optique d’ancrage et de mise à distance 
du réel, de lutter pour soi, pour le commun 
– pour ce qui concerne ou pourrait concer-
ner sa propre situation – mais également pour  
 
23  « Les femmes », Le Torchon brûle, n°0.
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l’autre. Soutenir une lutte et se représenter une 
expérience qui n’est pas strictement sienne ; lut-
ter pour un droit – tel l’avortement ou la contra-
ception – dont on ne fera pas nécessairement 
usage ; agir en faveur de toutes les femmes – y 
compris ces sœurs qui ne peuvent, ou ne veulent 
lutter en faveur de leur propre sexe. La sororité 
s’émancipe ainsi de l’ici et du maintenant ver-
rouillant l’amour autour du restreint, du par-
ticulier et du sentimental. Et de l’une à l’autre, 
les sœurs, contredisant la rivalité, deviennent 
ces « femmes de partout » :

«  Femmes de partout, ménagères et mères de 
familles, étudiantes et employées de bureau, 
hippies et chômeuses, imbues de la joie et de 
la dignité qui sied aux êtres humains, jeunes et 
vieilles, homosexuelles et hétérosexuelles, nous 
serons toutes unies dans un seul cri, une unique 
clameur : assez24 ! »

Lutter pour soi et lutter pour l’autre : contre-
dire la rivalité par la sororité suppose ainsi la 
démonstration du commun et de la construc-
tion possible du commun – mais le commun 
des femmes, dès lors nécessairement compris 
sous une forme inédite. Un commun qui n’en 
est pas un, qui suppose des solidarités impro-
bables, et des sororités qui semblaient jusqu’ici 
impossibles. 
Et par cette airmation la sororité construit la 
sororité : car si les sœurs sont le fondement de  
la lutte politique, la lutte politique vise aussi 

24  « Sisterhood is powerful », Le Torchon brûle, n°1, 1971.
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la construction sororale. La sororité, comme 
notion politique, est aussi à elle-même sa propre 
in : le point d’ancrage et l’aboutissement de la 
lutte politique ; sa cause et sa conséquence ; sa 
construction actuelle et son efet attendu. 
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Un saut dans le vide
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Conséquemment, la sororité devient un saut 
dans le vide. 

Inédite est la sororité : car quels seraient les mo-
dèles historiques ou philosophiques d’une ami-
tié et d’une sororité féminine25 ? Quels seraient 
les récits d’épreuves communes entre femmes, 
de diicultés et de travail commun, épaule 
contre épaule ? Quels seraient les mythes, chan-
tés par la littérature, d’une solidarité féminine 
transparente, d’une sororité traversant les dif-
icultés, résistant à l’épreuve d’un homme se 
dressant entre l’amitié de deux femmes ?
La sororité suppose de créer la sœur, autant que 
de la nommer. Car qui reconnaîtrait une com-
munauté, une caste ou une classe des femmes, 
et sur quels critères ? Le « nous » des femmes, 
point de départ de la lutte politique, est dans 
le Torchon présenté comme une évidence – 
volontairement ? – non identiiée. L’évidence 
des sœurs est là, tangible, dans son utilisation 
continue, dans les adresses, les injonctions, les 

25  Ces modèles existent, heureusement, notamment dans l’histoire  ; 
trop peu valorisés et connus, ils restent néanmoins encore à découvrir, 
notamment dans le contexte français, et contrairement au contexte 
anglosaxon – voir notamment le classique de la littérature anglosaxonne 
de Janice Raymond, Raymond, Janice, A Passion for Frieds  : Toward a 
Philosophy of Female Afection, Beacon Press, Boston, 1986.



Bérengère Kolly

42

chants ou les tracts, et de manière générale, le 
vocatif ; l’évidence de l’unité est clairement 
explicitée par les militantes : 

« Certaines disaient qu’il n’y avait pas de ‘‘nous’’ 
des femmes, et pourtant c’est bien en tant que 
femmes qu’elles étaient réunies. […] On sen-
tait bien qu’il y avait un nous des femmes, que 
‘‘femme’’ était notre première identité, avant pro-
létaire ou bourgeoise. […] certaines pensaient que 
cela faisait des femmes une classe, d’autres une 
caste, et beaucoup s’en ichaient : elles pensaient 
simplement que toutes les femmes ont quelque 
chose en commun, et que c’était de ce commun 
qu’il fallait partir26. »

Cette évidence d’un « nous » premier dans la lutte 
des femmes se lie avec celle de la non-mixité : 

«  Voilà, c’est comme ça. On ne peut pas [faire 
des groupes mixtes]. On se rend bien compte que 
l’explication n’est pas des plus claires, ni convain-
cante. On pense : c’est drôle, qu’est-ce qui m’est 
arrivé27 ? »

Ce « nous » est donc inidentiié, encore incon-
nu  ; et la sororité comprise comme une pre-
mière fois, y compris au regard du féminisme 
historique, auquel les militantes ne se réfèrent 
pas. « Ce que je trouvais le plus chouette, écrit 
une militante dans le quatrième numéro, c’est 
qu’on répétait qu’on ne se connaissait pas et 
qu’il fallait apprendre » :

26  « Féministes Révolutionnaires », Le Torchon brûle, n°5.
27  « La politique c’est la vie même », Le Torchon brûle, n°0.



« Et de nos sœurs séparées...»

43

« On avait le droit de faire tout ce qu’on voulait 
au MLF, parce qu’on était des femmes. Comme 
on ne nous avait jamais appris à nous exprimer, 
on pouvait inventer n’importe quoi. Et si on se 
trompait, ça ne faisait rien parce qu’on était toutes 
ensemble, toutes des sœurs et que ça peut arriver 
de se tromper quand on ne sait pas, quand on a 
jamais su28… »

La sororité se construit ainsi à mesure qu’elle 
s’expérimente, dans les rencontres multipliées 
que les militantes organisent, réunions poli-
tiques, groupes de paroles, regroupements de 
femmes formels et informels, politiques et 
amicaux, et dans les liens pluriels qui se tissent 
entre les « copines » du mouvement. Et si les 
sœurs se voient et se reconnaissent, la sororité, 
elle, reste encore un lieu d’interrogation. Car 
si la notion puise de fait dans un imaginaire 
existant – celui de la sororie familiale, celui de 
la communauté religieuse – elle s’en détache 
aussi fondamentalement  : la proposition po-
litique, inédite, et l’universalité de la portée 
sororale dans sa complexité interdisent toute 
comparaison avec un modèle identiié et iden-
tiiable. 

Inédite est donc la sororité : puisqu’il s’agit, 
entre femmes, d’invention totale. «  Il ne 
semblait pas qu’il y ait des langages défen-
dus  », écrit encore une militante. Chaque 
femme, parce que femme, produit de l’his-
28  « Alors ? On réprime… », Le Torchon brûle, n°4.
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toire des femmes, est susceptible d’exprimer  
une « vérité » sur elle et elles, et sur le monde, 
une vérité parfois présentée comme encore 
inconnue. Tous éléments qui sont déjà, dans 
cet article du quatrième numéro, conjugués au 
passé, témoignant des diicultés immédiates 
de cette proposition nouvelle :

«  Je croyais qu’au MLF, on cherchait, sur les 
femmes, une vérité perdue, ou peut-être jamais 
sue, depuis le temps… que c’est par ce que dirait 
chaque femme, n’importe quelle femme de sa vé-
rité que l’on avait des chances d’y parvenir, parce 
que c’était la première fois qu’on faisait comme 
ça29. »

La sororité est un jeu d’équilibre, voire d’équi-
libriste  : reprenant l’héritage de ce qui serait 
propre aux femmes et renversant les assigna-
tions normatives sans pour autant essentialiser 
aucune nature féminine ; airmant la nécessité 
d’un lien sororal sans pour autant se conten-
ter d’une simple réactivation de modèles exis-
tants, mythiques ou phantasmées – solidarité 
des opprimées, liens tissés contre, solidarités 
des lavoirs ou du gynécée30. Au-delà de la 
diiculté, le geste est neuf, et la proposition  

29  Ibid. 

30  «  Il ne suit pas de prendre tel quel le « donné  » femmes pour qu’il 
fasse sororité (…) On commence à savoir qu’il y a un piège de la nostalgie. 
On commence au moins à douter qu’une forme de «  communauté  » 
traditionnelle puisse servir de modèle à reconstituer. Mais la tentation 
demeure de chercher dans le miroir passé de l’exotisme oriental, du 
hammam et de la nouba, de l’anachronisme féodal, du lavoir, des conitures, 
le relet d’une complicité perdue entre femmes. (Non sans douceur, mais à 
quel prix ?) », Duroux, Françoise, « la société des femmes », Les Cahiers du 
Grif, « D’amour et de raison », n° 28, hiver 1983 – 1984, pp. 26 – 27.
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radicale ; dans le texte du Torchon, il se traduit 
par le renversement des assignations, le manie-
ment de l’humour et de la dérision, la mise en 
avant de ce qui caractériserait les femmes : 
Le domestique, les considérations pratiques et 
matérielles ;

« Des casseroles sales, en voilà un beau thème de 
Commission : ça fait mesquin, bas, et afreusement 
bonne femme31 ».

Les pleurs, les cris et l’exagération ;
« Exagérons : c’est un langage que les mecs ne com-
prennent pas, donc une arme eicace […] Si le 
propre des femmes, c’est les larmes et les cris, pleu-
rons et crions32 ».

Le bruit et le vivant, enin, lorsque les femmes 
pour fêter la Commune « libèrent le Luxem-
bourg », et contre « la restriction permanente de 
la vie, de la liberté », décident de « se conduire 
en sauvages sur les belles pelouses bien tracées 
et bien chiantes du Luxembourg33 » : 

« Le Luxembourg n’est qu’un prétexte et un sym-
bole. Montrons-nous y comme nous sommes au 
lieu de nous contenter de l’écrire sur les murs des 
facs, des villes ou sur des tracts. Faisons comme 
chez nous, dansons, rions, jouons de la musique, 
faisons l’amour, parlons de ce qui nous chante et 
tous nous y serons, les enfants qui pourront hur-
ler sans se faire engueuler, les jeunes qui pourront 

31  « A propos de la politique du travail ménager », Le Torchon brûle, n°0.
32  « Parce que », Le Torchon brûle, n°0.
33  « Luxe-en-boug, plus de jardins de luxe pour les bourgeois », Le 
Torchon brûle, n°1.
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se reconnaître, les femmes qui en ont tant à dire 
depuis tant d’années de silence ; tous ceux qui en 
ont marre d’attendre leur tour34. »

Inédite est la sororité, enin, car de la situation 
particulière des femmes découle une manière 
particulière de faire politique. Les militantes, 
comme femmes, luttant pour la libération des 
femmes, n’opèrent aucune distinction entre la 
vie et la politique. Les militantes travaillent sur 
leur propre oppression, se distinguant du mili-
tantisme gauchiste traditionnel. 

« Les femmes (…) qui ont envie de se constituer 
comme force politique ne peuvent le faire qu’à 
partir d’elles, et c’est parce que ‘‘faire de la poli-
tique’’ pour les femmes, ne peut être séparé de leur 
vie35 ».

Etre sœurs, c’est aussi cela  : ne pas établir de 
distinction entre vie et lutte politique – ancrer 
la lutte politique dans la vie, et vivre sa lutte 
politique. La sœur est à la fois la femme et la 
militante, la copine et celle qui partage une op-
pression commune. Les militantes, travaillant 
sur l’oppression qui leur est aussi propre, re-
joignent ainsi et sont ainsi « toutes les femmes 
– le peuple36 ». Cette particularité rend possible 
une sororité qui resterait sans cela simple abs-
traction. 

34  Ibid. 
35   Le Torchon brûle, n°1.
36  « C’est par l’étude des oppressions personnelles qu’on rejoint toutes les 
femmes – le peuple. Ou plutôt, qu’on est sûre de ne pas les quitter ». « A 
propos de la politique du travail ménager », Le Torchon brûle, n°0.
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«  Le mouvement de libération des femmes, 
ce n’est pas « elles », c’est chacune de nous », 
trouve-t-on dans le numéro zéro. 
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« Trois pas sur l’côté… »
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Dès lors, si la sororité est un saut dans le vide, 
elle est également un pas de côté, comme le dit 
la chanson, invitant à une dynamique de révo-
lution. Les sœurs ne se trouvent ni en référence, 
ni en face, ni concurrentes aux hommes : elles 
se trouvent ailleurs, et par-là même, prennent 
pouvoir. Les femmes, et les ouvrières, ne doivent 
pas envier les privilèges de l’homme, et de l’ou-
vrier ; leur révolte est 

« une révolte contre l’essence même de la vie, telle 
qu’elle est faite, à elles, mais aussi à leurs mecs, ce 
qui implique que cette révolte spéciique n’est pas 
étroite37 ». 

Tout en luttant spéciiquement contre la do-
mination masculine et le système bourgeois 
qui la nécessite et la perpétue, les militantes 
entendent précisément, par et à travers l’expé-
rience de la sororité, produire une vie nouvelle 
aussi pour l’homme et pour l’ouvrier. 
De leur expérience particulière, les sœurs en-
tendent construire universel.

« Je pense qu’il incombe aux femmes, en tant que 
telles […] une fonction particulière dans la lutte. 
Qu’elles sont susceptibles, en y mettant le paquet,  

37  « Plus jamais nous ne serons esclaves », Le Torchon brûle, n°0.
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de concourir à l’accouchement futur d’un merdier 
légèrement moindre. Qu’elles sont une de nos 
planches de salut à tous, hommes inclus38 ».

La lutte des classes, lutte avec les hommes, 
se trouve ainsi et dans un premier temps de 
l’argumentation nécessairement articulée à la 
lutte des sexes, et la révolution socialiste com-
prise comme «  la condition sine qua non de 
[leur] libération39 ». Car société bourgeoise et 
domination masculine vont de pair ; à la socié-
té bourgeoise comme à la domination mascu-
line répugnent l’idée d’un collectif, d’un plu-
riel de femmes, solidaire, amical et politique. 
Dès lors, la libération des femmes ne sera pos-
sible que par «  le renversement de la société 
capitaliste »  ; inversement, cette libération se 
constituera comme un maillon nécessaire à 
la destruction de la société bourgeoise, et la 
sororité représentera un danger pour « l’ordre 
bourgeois40 ».
Le second temps de l’argumentation reconnaît 
pour sa part la spéciicité de la lutte des sexes, 
se construisant cette fois aux côtés de la lutte 
des classes, faisant face à une oppression parti-
culière. L’énonciation de sœurs sans frères, de 
sororité sans fraternité indique que du côté de 
la formulation politique, les sœurs souhaitent

38  Le Torchon brûle, n°0.
39  « Pourquoi un mouvement autonome des femmes », Le Torchon brûle, 
n°2.
40  « Le regard des automobilistes », Le Torchon brûle, n°6.
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découvrir en des termes propres leurs problé-
matiques spéciiques, combattre en sœurs avec 
leurs armes particulières : 

« Parce que tu es un milliard et demi, et que, de 
quelque côté que tu te tournes, tu iniras par ne 
rencontrer que des sœurs, semblables à toi, oppri-
mées et malades de cette oppression, qui comme 
toi poseront un jour leur problème en des termes 
qui leur seront propres, en un langage qui passera 
par le corps et la vie, là où se trouve la véritable 
expression. 
Il faut que tu rencontres d’autres femmes, que tu 
parles avec elles de l’oppression qui vous est com-
mune […] Il faut que tu découvres avec elles des 
armes qui te seront particulières41. »

Indépendantes des frères, les sœurs forment 
ainsi et avant tout un corps politique spéciique, 
entre femmes, sororal, traversant les barrières de 
classes et d’appartenances – tout comme le fait 
la domination masculine :

«  Ah pauvres hommes oppresseurs  ! A quelque 
classe que vous apparteniez vous allez en prendre 
plein la gueule42. »

La marque première de cette indépendance 
s’airme dans l’anonymat des textes, signés de 
prénoms, ou du nom d’un groupe de femmes. 
L’anonymat explicite la solidarité indéfectible 
des sœurs dans la lutte ; il témoigne surtout de 
la sécession des sœurs vis-à-vis de toute frater-
nité – c’est-à-dire aussi vis-à-vis de tout frère, 

41  « Combat pour les femmes, lettre au monstre qui est en moi-même », Le 
Torchon brûle, n°0.

42  « Troyes », Le Torchon brûle, n°1.
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de tout homme « politiquement frère43 » – et 
vis-à-vis de toute appartenance masculine – ce 
dont le nom, nom du père ou de l’époux, est le 
signe44. Les femmes des « années mouvement » 
réitèrent ainsi, sans pourtant y faire référence, 
le geste d’autres sœurs dans l’histoire, les sœurs 
saint-simoniennes45. 
Les militantes airment ainsi que c’est en sor-
tant du jeu fraternel – du jeu des frères, des 
hommes et du pouvoir au sens traditionnel du 
terme – qu’elles seront en capacité de résister à 
la domination de ces mêmes frères. C’est dans 
ce pas de côté, qui les place ailleurs que dans  
 
43  L’expression se trouve dans le numéro zéro. « A propos de la politique du 
travail ménager », Le Torchon brûle, n°0.

44  « L’anonymat qui fut la règle dans les pages du Torchon brûle n’est pas 
seulement, comme on a pu le croire, le fait d’une censure exercée par le 
groupe sur des individus qui, une fois ressaisis, ne manqueraient pas de se 
rebifer, revendiquant leurs actes et leurs écrits. Il est une manière de refuser 
l’usage de ce nom fugitif accordé aux enfants le temps d’un apprentissage 
(celui d’être femme, c’est-à-dire épousable). Il est l’inscription indélébile 
dans les pages du temps d’une inégalité profonde, irréparable tant que cet 
indice ne disparaît pas. Il est le trait qui souligne une absence  : celle de 
l’identité féminine ». Bernheim, Cathy, Perturbation, ma sœur  : naissance 
d’un mouvement de femmes, Seuil, Paris, 1983, p. 115.

45  Qui, dans La femme libre, publié entre 1832 et 1834, signent de leurs 
prénoms, par volonté d’indépendance vis-à-vis de leurs pères et époux. 
Sur les saint-simoniennes, voir les travaux de Christine Planté, Planté, 
Christine, « Les saint-simoniennes  », in Yolande Cohen (dir), Femmes et 
contre-pouvoirs, Les Editions du Boréal Express, Montréal, 1987, ou encore 
Planté, Christine, « Les féministes saint-simoniennes : possibilités et limites 
d’un mouvement féministe en France au lendemain de 1830 », in Derré, 
J.R., Regards sur le saint-simonisme et les saint-simoniens, Presses Universitaires 
de Lyon, Lyon, 1986, pp. 73 – 99. Sur les comparaisons possibles entre les 
femmes saint-simoniennes et le Mouvement de Libération des Femmes, 
voir Cottias, Myriam, Dauphin, Cécile, Farge, Arlette, Green, Nancy L., 
Haase-Dubosc, Danielle, Ripa, Yannick, « Entre doutes et engagements : un 
arrêt sur image à partir de l’histoire des femmes », Clio, numéro 20/2004, 
Armées [en ligne], mis en ligne le 1 janvier 2007. URL : URL : http://clio.
revues.org/1383. Consulté le 16 février 2008.
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une concurrence aux mêmes privilèges mascu-
lins, que les sœurs airment leur subversion ; 
c’est dans leur sécession d’avec toute fraternité 
instituée que les femmes se donnent chance de 
révolution et de transformation. Car dans la 
critique du pouvoir et de la domination mas-
culines, de « l’organisation » et de la structura-
tion des partis politiques traditionnels s’écha-
faude la critique des rapports de pouvoirs 
et des rapports hiérarchiques en général, et 
l’ouverture vers un autre mode d’organisation 
possible. « Ce que nous voulons, ce n’est pas le 
renversement du pouvoir, mais la déconstruc-
tion du pouvoir à tous les niveaux, écono-
mique, politique, idéologique, social, afectif, 
sexuel  », écrit un texte du second numéro. 
«  Je ne veux plus de cela  : ni être opprimée, 
ni opprimer. Nous ne voulons pas l’inversion 
de la situation, nous voulons la in de toute 
oppression », écrit pour sa part un article du 
quatrième numéro du Torchon brûle. 
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Discontinu
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«  Non pas votre internationale et votre drapeau 
rouge symboles d’une révolution mâle foireuse 
qui a toujours oublié une moitié de l’humanité : 
les femmes, et opprime à tour de bras tout ce qui 
n’est pas dans la ligne du père-parti éclairé46. »

Parce qu’elle refuse tout pouvoir, toute hié-
rarchie, toute organisation au sens tradition-
nel et masculin du terme, la sororité ne pro-
pose aucun front unitaire et unique, à la ligne 
politique identiiée, supposant hiérarchie et 
bureau politique – ce dont l’organisation du 
Torchon brûle témoigne : la sororité est « mou-
vement ».

Mouvement, quelque chose qui n’est pas ixe, 
annonce le dictionnaire, quelque chose qui se 
déplace, qui change, quelque chose de mou-
vant. 

Les sœurs, ce sont les sœurs du monde entier, 
regroupées sans groupe – car comment ce der-
nier serait-il possible ? – autour de ce qui consti-
tue l’oppression spéciique faite aux femmes. La 
sororité ne se calque donc pas sur la fraternité, 
mais compose un corps politique inédit, pre-
nant compte des multiples et diverses postures 

46  « Aux sœurs des organisations principalement trotkystes et maoïstes », 
Le Torchon brûle, n°2
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des femmes. Un corps politique divers, diver-
siié, discontinu, traversé de tendances plu-
rielles et contradictoires. Car si ce n’est pas « la 
femme » qu’il s’agit de libérer « mais toutes les 
femmes », il faut reconnaître que « pour cha-
cune l’oppression a des formes particulières ».

« Ce n’est pas la femme qu’il s’agit de libérer, mais 
toutes les femmes […] et pour chacune l’oppres-
sion a des formes particulières47 ».

Discontinu  : à ses débuts, le MLF entend se 
composer d’une multiplicité de liens militants, 
de lieux de rencontres, de réunions collectives, 
de groupes de paroles, de liens politiques, idéo-
logiques et afectifs se tissant entre les diférentes 
femmes du mouvement. La sororité propose 
ainsi à la fois l’énonciation d’un groupe pos-
sédant des revendications similaires et luttant 
contre une même oppression ; et à la fois l’incar-
nation pratique de la pluralité des femmes dans 
leurs appartenances et leurs revendications. Les 
sœurs prennent acte, ici, de l’impossibilité des 
femmes de faire société, entre elles, de manière 
similaire aux hommes – historiquement propre 
aux hommes –, ce que pointe Simone de Beau-
voir dans l’introduction du Deuxième sexe :

« Les prolétaires disent ‘‘nous’’. Les Noirs aussi. Se 
posant comme sujets ils changent en ‘‘autres’’ les 
 bourgeois, les Blancs. Les femmes – sauf en cer- 
 

47  « Pourquoi je suis au mouvement de libération des femmes », le Torchon 
brûle, n°0.
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tains congrès qui restent des manifestations abs-
traites – ne disent pas ‘‘nous’’48.  »

Comme sœurs, les femmes disent « nous » : mais 
elles en forment une modalité inédite et nou-
velle. Le mouvement s’opposera ainsi au parti, 
supposant le mobile et non le ixe : divers, mixte, 
désordonné, sans autorité, sans hiérarchie, pou-
voir, ordre, organisation au sens traditionnel du 
terme.

«  L’organisation c’est la mort. Que les amateurs 
d’organisation aillent s’organiser tous seuls entre 
eux. Les écouter c’est se faire avoir49. »

Mouvement  : animation, remue-ménage, agi-
tation, dit encore le dictionnaire.

Du côté de l’action politique, les sœurs pro-
posent une révolte collective sporadique, valo-
risant les actions d’éclat, diversiiées et disper-
sées50 ; elles proclament, non des mots d’ordre 
mais selon leurs propres termes des mots de 
désordre.

«  La grrrrr-rève des femmes n’est pas un ‘‘mot 
d’ordre’’ lancé par un état-major central (syndicat 
ou parti) des femmes, c’est un mot de désordre51 » 

48  Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, 1949, Gallimard, Paris, 1976, 
Tome 1, p. 21.

49  Le Torchon brûle, n°1.

50  Geneviève Fraisse, « La solitude volontaire (à propos d’une politique 
des femmes)  », Les révoltes logiques, février 1978, numéro spécial «  Les 
lauriers de mai ou les chemins du pouvoir (1968-1978) », in La fabrique du 
féminisme, Le passager clandestin, 2012.
51  Tout, n°10, mars 1971, Mlf // Textes premiers, p. 121.
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La sororité ne se veut donc pas groupe totali-
sant, uniié et cohérent : mais désordre, mul-
tiple et pluriel, laissant place au vécu indivi-
duel de chaque femme, à ses appartenances, à 
ses choix divers. Elle crée des modalités poli-
tiques nouvelles.
L’amour des sœurs pour les sœurs, des sœurs 
pour les femmes, des sœurs pour le sexe fé-
minin prend ainsi une tournure originale et 
inédite, refusant tout essentialisme totalisant, 
toute appartenance circonscrite et dictée – une 
gageure, sans aucun doute, au regard de l’ab-
sence de repères identiiées, ce saut dans le vide 
qui prend le risque, nécessairement, du retour 
des modèles déjà existants. Le quatrième nu-
méro du Torchon brûle pose ainsi clairement la 
question sur une double page titrée : « Sœurs ? 
Pas sœurs ? ». Les militantes notent combien 
il peut être diicile de contredire la rivalité 
féminine, et mesurent le déi que constitue 
l’édiication d’une politique nouvelle, propre-
ment sororale, discontinue, évitant les écueils 
de l’organisation, du parti, et de la ligne poli-
tique – que le mot de sororité, calquée de la 
fraternité, peut en efet aussi endosser.

« ‘‘Désaccord politique’’… tautologie, langage de 
mec… Moi je croyais que les illes, des fois, c’était 
plus malin52. »
«  J’ai cru remarquer qu’à chaque AG, dès que 
l’ombre d’un désaccord commence à poindre, 
quelqu’un se dresse, l’œil angoissé et la voix pasto-
rale, pour rappeler que nous sommes toutes sœurs
 

52  « Alors ? On réprime… », Le Torchon brûle, n°4.
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dans l’oppression, et qu’en conséquence, il ne faut 
surtout pas s’engueuler […]. J’ai fait toutes sortes 
d’eforts pour participer à la fusion d’amour fra-
ternel, je ne peux pas dire que ça me fasse jouir 
terrible, en fait, ça m’emmerde53. »

Plus tard, la sororité sera associée à la reconduc-
tion des dominations54, de classe, de « race », à 
l’enclenchement d’une logique communautaire 
totalisante et essentialisante, étoufant toute cri-
tique, neutralisant le mouvement caractéristique 
du geste sororal55. Sans portée symbolique véri-
table, dépourvue de toute déinition et de mo-
dèle autre que fraternel, la sororité contourne 
ainsi ses diicultés propres en construisant ce 
qui s’apparenterait à une fraternité au fémi-
nin  ; dès lors, fonctionnant en symétrique et 
non plus en alternative, en communauté et non 
plus en mouvement, en continu et non plus en 
discontinu, la sororité trahit la sororité. 

53  « Sommes-nous des brebis édentées ? », Le Torchon brûle, n°2. 

54  Voir notamment l’ouvrage de Vicki L. Ruiz and Hellen Carol DuBois 
(Ed), Unequal Sisters: a multicultural reader in U.S. Women’s History, 2d 
Edition, Routledge, New York, London, 1994. L’usage du terme reste 
soumis à controverse, certaines voulant y voir une « solidarité politique » 
dépassant les diférences entre femmes. Bell Hooks, « Sororité : la solidarité 
politique entre les femmes », in Dorlin, Elsa, Black feminism, anthologie du 
féminisme africain-américain, 1975 – 2000, L’Harmattan, Paris, 2008, p. 
134.

55  Garcia Guadilla, Naty, Libération des femmes  : le M.L.F., Presses 
Universitaires de France, Paris, 1981 ; Le Brun, Annie, Lâchez tout, Editions 
du sagittaire, Paris, 1977.
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Si sororité reste joliment désuet, et d’usage su-
ranné, la formulation sororale, elle, nécessaire-
ment – philosophiquement et historiquement 
– incomplète et inadéquate56, reste irrempla-
çable.

Car si la sororité est pouvoir, c’est qu’elle pro-
nonce le rôle premier, dans la lutte politique 
des femmes pour leur libération, de l’amour 
des femmes – d’elles-mêmes et entre elles – et 
de la solidarité pour le sexe féminin : ce qui ne 
suppose pas solidarité avec toutes les femmes 
réelles, quelque soit la situation, et quelque 
soit le prix. 

La sororité énonce ce que ne peuvent formuler 
seules ni la solidarité, ni l’amitié  : le devenir 
sœurs du coude à coude dans la lutte spéciique 
des femmes – face au viol ou au harcèlement 
sexuel, dans la lutte pour l’avortement, contre 
l’exploitation salariale spéciique des femmes, 
pour la liberté de l’amour et de la maternité 
– sans pour autant partager des appartenances 
identiiables ou identiiées. 

56  Pour Françoise Duroux, la sororité est « un mauvais mot pour désigner 
quelque chose qui reste à inventer  ». Duroux, Françoise, «  la société des 
femmes », Les Cahiers du Grif, op. cit., p. 28.
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La formulation originale de la sororité sup-
pose dans ce sens un refus catégorique, méta-
phorique et pratique, des modèles existants 
et des déinitions arrêtées  : la création d’une 
politique nouvelle, supposant à la fois la mul-
tiplicité et l’interchangeabilité, le mouvant et 
le discontinu, énonçant une appartenance qui 
se doit d’être sans appartenances. 
Les masses de femmes anonymes rejoignant 
dans la rue les manifestations du Mouvement 
de Libération des Femmes illustrent ce geste 
inédit. 
Chaque femme devient ainsi porteuse, dans et 
par sa révolte individuelle, quoiqu’ancrée dans 
l’appartenance au sexe féminin, et prenant di-
mension collective, de ce qui constitue sa soro-
rité avec les autres femmes, et ce qui l’incite à 
sororiser57 avec ces dernières. 
La sororité formule ainsi une politique nou-
velle, indiquant que les femmes, luttant pour 
elles-mêmes, luttent pour leurs sœurs, et 
luttant pour leurs sœurs, luttent pour elles-
mêmes, comme l’airme ce dernier slogan :

« Tant qu’une femme sera esclave, nous serons 
toutes esclaves ». 

57  Le terme est néologisme, puisque le verbe « sororiser » ne igure pas – 
pas encore ? – dans le dictionnaire, contrairement à équivalent masculin, le 
verbe « fraterniser ». 
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Ce livre fait suite à la communication de Bérengère Kolly lors 

du séminaire « Voix (et Voies) de femmes II » que j’ai orga-

nisé pour la Ville de La Rochelle le lundi 12 mars 2012, avec 

l’aide eicace d’Axel Landy, de Mélodie Koehren et de hierry 

Boursac.

Outre les partenaires institutionnels de cette publication et Bé-

rengère Kolly m’ayant fait l’amitié et l’honneur de me conier 

son manuscrit, je tiens à remercier tout particulièrement pour 

sa préface Geneviève Fraisse, directrice de thèse de Bérengère 

Kolly, Marie-Élisabeth Handman m’ayant alerté de la qualité 

des recherches de Bérengère Kolly, Florence Rochefort, prési-

dente de l’Institut Émilie du Châtelet et Sylvie Blumenkrantz, 

coordinatrice du réseau, pour l’aide apportée à cette édition, 

Annie hommen enin pour son travail de composition et de 

mise en pages.

Gérard Laniez
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L’INSTITUT ÉMILIE DU CHÂTELET

L’Institut Émilie du Châtelet pour le développement et la 
difusion des recherches sur les femmes, le sexe et le genre 
(IEC) est né en 2006, à l’initiative du Conseil régional d’Île-
de-France. Sa création s’inscrit parmi diférentes initiatives 
visant à combler le retard de la France en matière d’études 
sur les relations hommes-femmes et la contrainte de genre,  
études en plein essor dans nombre de pays, en raison de leur 
intérêt tant scientiique que sociétal. Depuis 2012, l’IEC est 
chargé du pôle genre au sein d’un Domaine d’intérêt majeur 
de la Région Île de France, intitulé Genre, Inégalités, Dis-
criminations (GID). Structuré en fédérations de recherche 
et abrité au Muséum National d’Histoire Naturelle, l’IEC 
rassemble dix-sept grandes institutions de recherche et d’en-
seignement supérieur nationales ou régionales. 
L’IEC a pour objectifs la promotion des recherches sur les 
femmes, le sexe et le genre ; leur intégration au corpus des 
savoirs communs ; le développement de ces recherches dans 
toutes les disciplines ; la multiplication des enseignements 
sur ces savoirs ; la synergie entre le monde de la recherche 
et les acteurs sociaux, économiques, politiques, associatifs 
et institutionnels. Pour ce faire, il organise des conférences 
ilmées et un séminaire intitulé « Sexe et Genre » ainsi que 
des colloques qui tendent à favoriser le dialogue entre les 
disciplines. Dans un souci d’ouverture à la société civile, il 
organise des Assises annuelles ilmées ainsi qu’un Café de 
l’égalité. L’IEC procède également à la traduction d’œuvres 
majeures dans son domaine, traductions qui sont publiées 
aux éditions de La Découverte. Le site de l’IEC permet de 
retrouver trace de ces activités dont nombre sont ilmées. 
www. institutemilieduchatelet.org
Depuis sa création l’IEC attribue des allocations doctorales 
et post-doctorales et aides à manifestations scientiiques 
inancées par la Région Île-de-France ain de soutenir les 
recherches sur les femmes, le sexe et le genre. Sont éligibles 



Bérengère Kolly

72

toutes les disciplines des sciences humaines, des sciences so-
ciales et de la biologie. L’action de l’IEC a beaucoup contri-
bué à leur développement et leur légitimation, ce dont 
témoigne le nombre croissant de demandes d’allocations. 
Depuis 2006, 34 doctorants et 31 post doctorants ont été 
soutenus dans 20 disciplines diférentes. Le soutien aux 
études sur les femmes, le sexe et le genre ne se résume pas à 
l’octroi d’allocations : l’IEC apporte son appui aux jeunes 
chercheurs et chercheuses par l’organisation d’ateliers, de 
rencontres doctorales et d’une Journée annuelle Jeune Re-
cherche, ouvertes au public, au cours desquelles les alloca-
taires exposent leurs recherches. C’est dans l’esprit d’ofrir 
une visibilité à certains travaux de thèse achevés, avant leur 
publication intégrale, que les éditions Lussaud, sous l’im-
pulsion de Gérard Laniez, dans sa collection « L’impensé 
contemporain », publient ces pages de Bérengère Kolly.

Florence Rochefort
Présidente de l’IEC
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Collection « L’Impensé contemporain »
dirigée par Gérard Laniez

Cette collection n’aurait pu voir le jour sans le travail mené 
depuis plus de 20 ans par l’Association Himeros à La Rochelle 
et en Poitou-Charentes.

Jamais, au temps de l’eicacité redoutable des moyens de 
communication et de la circulation continue de l’informa-
tion, littérature, sciences humaines, art, politique et écono-
mie n’ont résonné quotidiennement du même son au travers 
des discours, conférences, essais, thèses et romans proposés ; 
jamais autant d’idées bouillonnantes dans un monde étourdi 
et de polémiques braves dans une société aussi grise et lisse ; 
jamais autant d’écrivains, d’artistes, de philosophes et autres 
intellectuels, penseurs, chercheurs divergents unis dans le 
même contentement difus. 

Au milieu de ce carrefour mondialisé d’idées, de ce rond-
point organisé de pensées, du concert contemporain du réel 
médiatisé et des médias réalisés, le demi-tour n’est pas per-
mis ni les chemins de traverses non balisés.

Celui qui aurait l’étrange idée de s’arrêter un moment, 
de repiquer gaiement au centre pour observer ce las déroule-
ment du même contre le même, ce triste choix entre l’iden-
tique et l’identique, pourrait sans doute, béatement, voir 
émerger en lui ce qui n’est pas ou plus pensé dans ce bazar 
contemporain.

« Nous pensons trop vite, et en pleine marche, en che-
min, au milieu d’afaires de toutes sortes, même quand c’est 
aux choses les plus graves ; nous n’avons besoin que de peu 
de préparation, et même de peu de silence ; tout se passe 
comme si nous avions dans la tête une machine qui tournât 
incessamment et qui poursuivît son travail jusque dans les 
pires circonstances », voilà ce qu’écrivait Nietzsche, il y a 
plus d’un siècle, alors que le manège ne faisait que s’ébrouer.

Tel est le pari de la collection « L’Impensé contempo-
rain ».
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Parus aux éditions Pleins Feux, 
de 2006 à 2010 :

Hervé Castanet  : Joel-Peter Witkin, l’angélique et l’obscène, 
avril 2006.

Jean-Pierre Klein  : Violences sexuelles faites à enfants. Une 
nouvelle clinique, mai 2006.

Jean Biarnès & Christine Delory-Momberger (sous la 
direction de), en collaboration avec Gérard Laniez : L’acteur 
social, le sujet et l’évaluation des politiques sociales, octobre 
2006 (rééd. 2009).
Contributions de Jean Biarnès, Jean-Pierre Boutinet, Chris-
tine Delory-Momberger, Pierre Dominicé, Nacira Guénif-
Souilamas, Jean-Michel Le Bail et Jean-Jacques Schaller.
Avec la participation du CCAS de La Rochelle.

Olivier Douville : De l’adolescence errante. Variations sur les 
non-lieux de nos modernités, avril 2007 (rééd. 2008). PRIX 
ŒDIPE 2008.

Hervé Castanet : « Ne devient pas fou qui veut » – Clinique 
psychanalytique des psychoses, juin 2007.

Rajaa Stitou (sous la direction de), en collaboration avec 
Gérard Laniez : L’étranger et le diférent dans l’actualité du lien 
social, juin 2007 (rééd. 2008).
Contributions de Janine Altounian, Sidi Mohammed Bar-
kat, Fethi Benslama, Pascale Hassoun, Okba Natahi, Jean-
Bernard Paturet, Rajaa Stitou et Manuela Vicente.
Avec la participation du CCAS de La Rochelle.

Gérard Bras : Les ambiguïtés du peuple, janvier 2008.
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Collectif, coordonné par Hervé Castanet, en collabora-
tion avec Gérard Laniez  : Parler(s) d’enfance(s) – Que dit 
aujourd’hui la psychanalyse de l’enfance ?, septembre 2008 
(rééd. 2009).
Contributions de Christiane Alberti, Hervé Castanet, Jean-
Louis Gault, Sylvie Goumet, Yasmine Grasser, Nicole Guey, 
Philippe Lacadée et Yves-Claude Stavy.
Avec la participation du CCAS de La Rochelle.

Collectif, coordonné par Hervé Castanet : « Poubelle éga-
rée au bord d’une autoroute… » – Que dit aujourd’hui la 
psychanalyse de la précarité ?, février 2009.
Contributions de Hervé Castanet, Françoise Denan, Pierre 
Falicon, Hugo Freda, Sylvie Goumet, Françoise Haccoun, 
Kristell Jeannot, Philippe La Sagna, Marc Lévy, Domi-
nique Pasco, Sylvette Perazzi, Élisabeth Pontier, Alain Revel, 
Franck Rollier, Patrick Roux et Sylvie Zucca.

Christine Delory-Momberger (sous la direction de), en 
collaboration avec Gérard Laniez : Le sujet dans la cité. Inser-
tion et territoires solidaires, mars 2009.
Contributions de Jean Arlaud, Serge Bernard, Jean Biarnès, 
Denis Castra, Christine Delory-Momberger, Jacques Des-
champs, Daniel Fischer, Florent Hérouard, Roland Janvier, 
Danielle Laport, Christine Louveau, Annie Mercier, hierry 
Oblet, Marie-Odile Sassier, Jean-Jacques Schaller et Mathis 
Stock.
Avec la participation du CCAS de La Rochelle.

Collectif, coordonné par Hervé Castanet  : Quelle liberté 
pour le sujet à l’époque de la folie quantitative ?, novembre 
2009.
Contributions de Alain Abrieu, Agnès Alalo, Michel Amiel, 
Philippe Amram, Christine Bartolomei, Jacques Broda, 
Christian Bruschi, Hervé Castanet, Nicolas Cendo, Gilbert 
Collard, Pierre Falicon, Sylvie Goumet, Nicole Guey, Kris-
tell Jeannot, Brice Matthieussent, Philippe Mengue, Pierre 
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Parlant, Florence Pazzottu, Benito Pelegrín, Florence Louise 
Petetin, Mani Sahebjam et Joëlle Zask.

Collectif, coordonné par Hervé Castanet, en collaboration 
avec Gérard Laniez : La famille et ses embrouilles, décembre 
2009. 
Contributions de Francesca Biagi-Chai, Hervé Castanet, 
Jean-Pierre Deieux, Anne Ganivet-Poumellec, Nathalie 
Georges, Sylvie Goumet, Nicole Guey, Philippe Lacadée, 
Laure Naveau et Yves-Claude Stavy. 
Avec la participation du CCAS de La Rochelle.

Désormais aux Éditions Lussaud :

Stéphane Hugon  : L’étofe de l’imaginaire. Design relation-
nel et technologies, préface de Michel Mafesoli, Ghyom, 
décembre 2011.
Avec la participation de la Ville de la Rochelle.

Collectif, coordonné par Hervé Castanet, en collaboration 
avec Gérard Laniez : Soufrance au travail – Mise au travail 
de la soufrance. Les réponses de la psychanalyse, avril 2012.
Contributions de Rodolphe Adam, Hervé Castanet, Gene-
viève Cloutour-Moribot, Françoise Denan, Carole Dewam-
brechies-La Sagna, Anne Ganivet-Poumellec, Sylvie Gou-
met, Fabien Grasser, François Leguil, Bernard Porcheret, 
Patrick Roux et Yves-Claude Stavy.
Photographies de Marie Boutevin.
Avec la participation de la Ville de la Rochelle.
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Collectif, coordonné par Hervé Castanet, en collabora-
tion avec Gérard Laniez  : Parler(s) d’enfance(s) – Que dit 
aujourd’hui la psychanalyse de l’enfance ?, septembre 2008 
(rééd. 2009). 
Contributions de Christiane Alberti, Hervé Castanet, Jean-
Louis Gault, Sylvie Goumet, Yasmine Grasser, Nicole Guey, 
Philippe Lacadée et Yves-Claude Stavy.
Photographie de couverture de Leïla Bloop.
Nouvelle édition revue et enrichie (juin 2012), avec la 
participation de la Ville de La Rochelle.

Collectif, coordonné par Hervé Castanet, en collaboration 
avec Gérard Laniez : La famille et ses embrouilles – Que dit 
aujourd’hui la psychanalyse de la famille ?, décembre 2009. 
Contributions de Francesca Biagi-Chai, Hervé Castanet, 
Jean-Pierre Deieux, Anne Ganivet-Poumellec, Nathalie 
Georges, Sylvie Goumet, Nicole Guey, Philippe Lacadée, 
Laure Naveau et Yves-Claude Stavy. 
Photographie de couverture de Leïla Bloop.
Nouvelle édition revue et enrichie (juin 2012), avec la 
participation de la Ville de la Rochelle.

À paraître :

Hervé Castanet : « Ne devient pas fou qui veut » – Clinique 
psychanalytique des psychoses. 
Nouvelle édition revue et enrichie (février 2013).

Collectif, coordonné par Hervé Castanet, en collaboration 
avec Gérard Laniez  : Ordres et désordres amoureux au XXIe 

siècle. Clinique du partenaire-sinthome ?, juin 2013. 
Avec la participation de la Ville de la Rochelle.
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