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Dominique Ducard 
 
 
 
LE TEXTE MARQUÉ AU COIN DE LA PSYCHANALYSE 
 
 
 
Dans son « Bref essai de mise au point » sur les relations entre langage et 
inconscient qui ouvre le premier numéro de cette revue, Michel Arrivé 
(2006 : 16-21) évoque le rôle majeur de la littérature dans la découverte freu-
dienne. Le matériel de la littérature, comme celui du rêve, fut pour Freud 
une voie royale d’accès à l’inconscient. Ses formes de figuration et d’énon-
ciation mettent à jour, selon les voies de la fiction, ce que le psychanalyste 
rencontre dans l’exercice de la cure. Le texte littéraire se présente ainsi com-
me un ensemble signifiant qui comporte des déclencheurs de représentations 
– des marqueurs dans la terminologie du linguiste – dont certaines sont frap-
pées au coin de la psychanalyse, quand le lecteur se fait interprète, au gré de 
ses élaborations imaginaires et conceptuelles. 

Le présent article est issu d’une communication faite à un colloque de 
sémiologie sur l’interprétation et que j’avais intitulé « Comment le texte fait 
signe à l’interprète » 1. Mon intention n’était pas, pour répondre à l’invitation 
à réfléchir sur le processus de signification dans l’acte interprétatif, de 
m’avancer sur le terrain des théories, philosophiques ou doctrinales, de l’her-
méneutique mais simplement de faire part d’un cas personnel d’interpré-
tation lié à la lecture d’un roman de Julien Green Si j’étais vous… (1947, 
1970, 1993), et d’en examiner les implications. Le titre initial infléchissait la 
relation établie entre les termes dans une certaine direction, celui qui lui a été 
préféré pour cette publication semble inverser l’orientation, par évocation 
d’une imposition du sceau de l’interprétation. Mais ce titre en recouvre un 
autre, avec la relation supposée entre activité de langage et structuration psy-
chique, et qui serait « Le texte marqué au coin de l’inconscient ». 

Du propos tenu lors de la communication je soulignerai ici la nature de 
l’hypothèse psychanalytique qui a déterminé la lecture du texte, dans la pers-
pective d’une sémiologie interprétative. Je mentionne au préalable, sans pou-
voir justifier théoriquement ces notions, que je n’ai pris en compte que la 
dimension de figuration de la fiction, restreinte à sa composante figurative, à 
distinguer de celle que je nomme figurale. Je n’ai pas non plus traité de la 
dimension énonciative, centrale dans d’autres études (Ducard 2004). 

 
1. Colloque international Sémio 2005 : Les Aventures de l’interprétation, Paris, La Sorbonne, 
1-3 décembre 2005. 
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L’histoire : changer de corps-maison 
Le récit de J. Green, qui est son premier essai romanesque, a été conçu en 
1921. Il a été modifié et laissé inachevé en 1922 puis repris en 1944. Il a paru 
en 1947 puis a été réédité en 1970 dans une version allégée avec le dénoue-
ment qui avait été écarté initialement. Dans le genre fantastique, il raconte 
l’histoire de Fabien Especel, petit employé de 23 ans, qui vit une modeste vie 
d’ennui au service d’un éditeur, M. Poujars, et qui s’évade dans des recher-
ches littéraires et des rêveries amoureuses, partagé entre la tentation de la 
chair et le sentiment coupable du péché. Désireux d’échapper à sa condition 
et intrigué par le secret de la vie intérieure des êtres, Fabien médite sur 
l’impossibilité de devenir un autre et sur ce que serait « sortir de lui-même 
comme on sort de sa maison, usurper ensuite la personnalité d’autrui comme 
on s’installerait dans la maison du voisin ». Il fera la rencontre d’un mysté-
rieux vieillard méphistophélique, voleur d’âmes, du nom de Brittomart, au 
pouvoir de qui il succombera contre la promesse d’une vie intense grâce au 
don de métamorphose. Fabien utilisera à plusieurs reprises la formule secrète 
qui lui a été délivrée lors du pacte pour « changer de domicile », s’évader de 
sa « maison de chair » pour être « hébergé » dans le corps convoité d’un autre, 
pour la richesse, l’intelligence, la beauté. L’opération intérieure se fait par 
une adaptation, plus ou moins aisée, à la personnalité et au caractère de celui 
dont il emprunte l’apparence, en préservant une mémoire fragile de son iden-
tité – un billet mentionnant nom et adresse ira de poche en poche – et en 
gardant une trace des individus par où son âme passe, au risque d’une perte 
complète. Risque qui le conduira à souhaiter faire rentrer son âme dans « ce 
premier domicile qu’était la personne physique de Fabien » (89 et 100) : 
« Être hors de soi et se perdre. C’était cela. Il était hors de lui et il s’était 
perdu : très littéralement, il s’était perdu » (276). La fin du roman nous sug-
gère une résolution par le rêve, le mystérieux « subalterne du diable » ayant 
pu surgir d’un banal fait divers lu la veille, mais l’indécision est maintenue 
jusqu’au bout. Ce récit de métamorphose contient, par un jeu d’images, une 
allégorie de l’écriture et de la lecture de fiction, résumée par cette réflexion 
du personnage : « un homme qui lit est un homme qui dort et qui rêve qu’il 
pense » (283). 

Le moteur de l’intrigue est ainsi le souhait du personnage d’avoir le corps 
d’un autre, enviable, pour être autre et changer d’existence. J. Green s’inter-
roge dans la seconde préface de 1970 sur ce « désir bizarre de déménager 
corps et âme ». En 1947 il résumait le sujet du livre en disant : « c’est 
l’angoisse, la double angoisse de ne pouvoir échapper ni à son destin particu-
lier, ni à la dure nécessité de la mort, et de se trouver seul dans un univers 
incompréhensible. » Il a livré ses réflexions intimes et a abondamment com-
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menté son œuvre dans son autobiographie et son journal mais ce que je vais 
rapporter se situe avant toute lecture réflexive. 

Rapprochement de pensée 
L’expérience première est celle de l’application – avec un sentiment d’évi-
dence – à une scène qui survient à la troisième page du récit, d’un énoncé 
aphoristique du philosophe de la phénoménologie existentielle Henri Maldi-
ney, noté et rapporté par la psychiatre et psychanalyste Gisela Pankov, suite à 
une conversation sur l’espace et le temps. Voici le passage du roman en ques-
tion, qu’il convient de citer largement : 

D’ordinaire, en rentrant, le jeune homme prenait un livre et s’asseyait à la table, 
comme pour donner à la soirée une fin sérieuse en accord avec l’image qu’il se 
formait de lui-même, mais cette fois, sans jeter un coup d’œil dans la pièce, il ou-
vrit la fenêtre et, s’accoudant à la barre d’appui, porta la vue au loin. Par-dessus 
les toits, un énorme ciel noir ouvrait ses gouffres où palpitaient des étoiles. Fa-
bien reconnut plusieurs constellations dont il murmura les noms avec les regrets 
de n’en pas savoir plus. Chaque fois qu’il regardait ainsi dans les avenues de la 
nuit, il lui semblait qu’il s’élevait doucement au-dessus du monde ; ces points lu-
mineux disposés dans un ordre secret fascinaient son esprit comme une énigme 
dont le sens incompréhensible l’apaisait et l’inquiétait tout à tour. Des minutes 
passèrent, et plus il regardait, plus il lui semblait qu’il s’éloignait de la fenêtre et 
de la maison sans que cessât pourtant la sensation de la barre d’appui sous ses 
coudes. On eût dit qu’à force de promener la vue dans le vide, une sorte d’abîme 
se creusait en lui-même, répondant à ces vertigineuses profondeurs où l’imagi-
nation défaillait. Plus rien n’importait sur la terre, pensait-il, si cette terre était 
vraiment aussi petite que l’affirmaient les astronomes, mais si chétive qu’elle fût 
et si minuscule un être humain sur cette terre, cet être n’en avait pas moins toutes 
ces étoiles dans la tête. Et fermant les yeux, Fabien retenait en lui ce monde 
étrange fait de lumière et d’obscurité, s’y perdait, s’y jetait avec un effroi d’enfant, 
puis, les paupières rouvertes, lançait à nouveau dans l’espace sa vue qui chavirait 
d’horreur. Et le sentiment lui venait qu’elle emportait avec elle toute une partie 
de lui-même, la plus audacieuse, la plus vraie. 

Rien de tout cela ne se formulait dans son cerveau et cependant rien n’était 
plus précis. […] Ainsi, devant les astres d’une nuit limpide, Fabien éprouvait la 
tristesse d’un muet cherchant à dire ce qui est en lui ; et il se demanda si jamais 
un homme avait pu délivrer son âme de ce grand poids de choses inexprimées 
dont la chargent les étoiles. (Green 1993 : 21-22) 
Et voici le propos, quelque peu hermétique, hors contexte, du philoso-

phe : « Au large de tout Ici, sans ailleurs, toute rencontre est suspendue hors 
de Soi, au péril de l’Espace, dans l’Ouvert » (cité dans Pankov 1986 : 99). 
Cette formulation traduit de façon elliptique ce que le penseur considère 
comme le miracle du il y a. Ce qui apparaît, pour être perçu comme ce qu’il 
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est, doit se manifester en soi et en même temps dans l’Ouvert, qui est le lieu 
de sa manifestation : « C’est précisément la conjonction paradoxale en soi 
dans l’Ouvert qui est le secret de l’apparaître. mais c’est aussi le secret de 
l’existence » (Maldiney 2001 : 101). 

Ce que j’ai alors en tête tient davantage aux travaux de G. Pankov, inter-
locutrice de H. Maldiney, qui a développé, à partir de son expérience clini-
que avec des psychotiques, selon notamment la technique du modelage et en 
s’appuyant sur la phénoménologie existentielle, une théorie de l’image du 
corps à portée anthropologique. Ses études visent à conceptualiser une mé-
tapsychologie des psychoses en faisant le pont entre la psychiatrie classique et 
la psychanalyse. L’image du corps doit ici être comprise comme manière 
d’être dans une forme de présence au monde : monde propre (Eigen-Welt), mon-
de environnant (Umwelt), monde de la rencontre (Mitwelt), ainsi que Mal-
diney définit les différentes manières d’être au monde ((1973) 1994 : 76). 
Pankov utilise aussi les dénominations de « manière-d’être-dans-le corps » et 
de « manière-d’être-avec-l’autre » ou encore « manière-d’être-ensemble ». 
Elle a écrit, régulièrement, pour la revue Esprit, des « analyses littéraires » où 
elle cherche à « prendre la parole du poète à la lettre pour la référer à un état 
d’être » et « l’ouvrir [la parole littéraire] à sa vérité existentielle et symbolisan-
te » (Pankov 1986 : 12-13). Ces études reposent essentiellement sur une 
appréhension de la dynamique de l’espace en ce qu’elle contient implicite-
ment les forces et les conflits représentés dans la fiction, univers de simula-
tion de la vie de l’esprit et des relations intersubjectives. L’interprétation 
repose sur le postulat que le texte littéraire, en tant que forme d’expression, 
donne à lire, à imaginer et à comprendre une expérience sous-tendue par la 
structuration de l’image du corps vécu, dans sa fonction fondamentale de sym-
bolisation. Au-delà de la littérature c’est toute une conception de l’activité 
symbolique et de ses conditions de possibilité qui est en jeu. 

Disons brièvement que la théorisation, dont l’économie conceptuelle 
concentre une réflexion mûrie au cours d’une longue pratique thérapeutique 
et approfondie par un dialogue constant avec divers philosophes, repose sur 
une opposition entre le corps ressenti ou vécu et le corps reconnu. « Le passage 
du corps ressenti au corps reconnu, nous dit Pankov, représente un jalon 
capital du développement humain » (Pankov 1983 : 286). La condition de 
notre être dans le monde suppose un « corps habité », saisi dans son organi-
sation spatiale et individué sexuellement. L’image du corps vécu est appré-
hendée selon deux fonctions symbolisantes principales : la première est relative 
à la structuration spatiale du corps, dans une dynamique des parties par rap-
port au tout et de l’intérieur dans son rapport à l’extérieur ; la seconde 
concerne le contenu et le sens dont le corps est investi. L’intégration dyna-
mique se fait par une dialectique entre l’image du corps en tant que forme 
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(Gestalt) et l’image du corps en tant que signe, dans l’activité de représenta-
tion. Ces deux aspects répondent tous deux à des lois, selon deux ordres 
structurels différents : la « loi subjective », celle qui est inhérente à la forme 
dans l’espace, et la « loi objective », celle qui régit les relations interhumaines, 
qui introduit au désir et à la temporalité de l’histoire du sujet. Dans les cas de 
psychose ces fonctions sont diversement atteintes. La méthode thérapeutique 
consiste, à partir d’une parole et d’un acte se référant au corps (modelage) et 
dans la co-présence du patient et du soignant, à repérer et à réparer les failles 
de l’image du corps, liées à des lacunes dans la structuration familiale. Il 
s’agit, en restituant une unité à ce qui est, apparaît comme des fragments 
épars dans l’expérience du corps, de rendre celui-ci « habitable ». Le travail 
clinique de l’auteur, tel qu’elle le rapporte dans ses ouvrages, est d’un grand 
intérêt pour la psychothérapie analytique des psychoses et des névroses, il 
nous intéresse, d’un autre point de vue, car il conduit à une réflexion sur 
l’accès au langage et aux signes et sur le fondement corporel et imaginaire de 
l’activité symbolique de représentation. Cette question complexe suscitera 
une autre présentation, ultérieurement. L’attention que Pankov porte par 
ailleurs aux créateurs répond à celle de Freud pour les artistes et les œuvres et 
nous sert de guide dans l’exploration de ce que nous dit la littérature sur l’être 
humain : « L’artiste a ce pouvoir de pénétrer au cœur des choses, et […] est 
ainsi capable de saisir la manière dont l’homme habite le corps » (Pankov 
1983 : 14). 

Revenons donc à notre histoire et à la pensée qui lui est accolée. Une ré-
action immédiate serait de dire qu’en mettant en relation, dans le temps de la 
lecture courante, avec un arrêt marqué par l’étonnement, la description d’une 
scène romanesque et un propos extérieur, philosophique et psychanalytique, 
j’impose une interprétation prête à l’emploi à un cas qui, manifestement, se 
prête à cet emploi. Il convient donc d’expliciter la relation. Dans l’évidence 
subjective d’une correspondance j’établis un rapport de rapports. La repré-
sentation figurative que je construis, en cours de lecture, est rapportée à une 
expérience de l’imaginaire qu’une théorisation, élaborée sur le terrain de la 
clinique psychiatrique et psychanalytique avec une assise philosophique, 
considère comme inhérente à l’activité de symbolisation. Double lecture 
donc du fait de comprendre le texte, par l’imagination du roman, et d’y perce-
voir par ailleurs un sens particulier. On peut le dire dans les termes de Peirce, 
pour qui un représentant (representamen) détermine un interprétant à repré-
senter un objet avec lequel il est lui-même en relation de représentation 2. Le 
texte lu, ce qu’il décrit et raconte, détermine le propos de Maldiney, avec son 
 
2. « Un interprétant est une représentation qui représente que ce à quoi l’on renvoie est une 
représentation du même objet qu’elle représente elle-même » ((1866) 1993 : 13). 
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arrière-plan théorique, à l’interpréter (ce texte) comme figurant l’expérience 
en question dans ce qu’il énonce phénoménologiquement et dont la scène 
devient alors un représentant exemplaire. Nous ne sommes pas dans ce qui 
pourrait apparemment correspondre à un cercle herméneutique parfait ; il y a 
l’écart de l’interprétation, qui se déplace sur un autre plan que celui de la 
fiction littéraire et qui procède, au départ, par abduction. 

Le parcours interprétatif 
On pourrait laisser cette hypothèse à son caractère indécidable ou considérer 
qu’il ne s’agissait que d’un rapprochement par association de pensée, à la 
façon d’une idée incidente – Einfall selon Freud – de celles qui viennent à 
l’esprit au gré de cheminements singuliers. Cette position s’apparenterait à 
celle du dernier Barthes qui, dans les cours au Collège de France, mettait en 
avant son renoncement au « traitement méta-linguistique », au nom du non-
refoulement du sujet : « Au méta-linguistique (route barrée ou encombrée), il 
faut opposer la question nietzschéenne : qu’est-ce que le sens pour moi ? » 
(Barthes 2003 : 178). C’est à Nietzsche qu’il se réfère pour préciser la signifi-
cation particulière donnée alors au terme « sémiotique ». Rappelant que le 
philosophe déclare, à propos de son rapport à Schopenhauer et à Wagner, 
qu’il les a institués comme signes de lui-même, il ajoute : « l’auteur qui 
compte (pour ne pas dire : aimé) est là, pour moi qui veut écrire, comme un 
signe de moi-même […] » (192). Barthes s’interrogeait aussi sur la possibilité 
d’une critique dont le point de départ se trouverait dans les « moments forts, 
moments de vérité ou, si l’on ne craint pas le mot, moments pathétiques » de 
l’œuvre. 

Une théorie des effets subjectifs de la lecture est-elle envisageable ? La 
rencontre de l’œuvre et du sujet lecteur est unique, non réitérable et non 
simulable. On peut toujours faire une théorie généralisable de la singularité, 
c’est le cas de la théorie psychanalytique qui repose sur l’expérience clinique 
de la cure, à partir de la similarité et de la répétition de faits qui deviennent, 
par exemple, des invariants de structure. Partager des impressions de lecture 
et apprécier les concordances et les discordances avec d’autres présupposent 
une communauté de pensée, d’affect et de culture et des représentations 
contraintes par les parcours sémiotiques possibles du texte, tout en recon-
naissant l’irréductibilité de chacun des investissements subjectifs. 

Dans le cas présent, ce qui fait signe à l’interprète que je suis est distancié 
par un questionnement intellectuel et une recherche déjà engagés par d’autres 
voies. La suspension du « moment pathétique », par l’hypothèse et la métho-
de, permet d’objectiver l’interprétation, mais sans récuser sa part subjective. 
Ainsi l’idée incidente pour ne pas tomber dans les mailles de la libre associa-
tion, qui relève d’un ordre déterminé, doit avoir une valeur relative dans une 
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série et, en quelque sorte, faire système dans le monde possible de la fiction 
romanesque. Pour décrire à la façon d’U. Eco (1980) le processus de signifi-
cation qui opère dans la lecture du texte romanesque, disons que nous effec-
tuons un parcours, selon des marqueurs sémantiques et différenciateurs, qui 
constituent des sens possibles, en procédant à un amalgame avec d’autres 
sens possibles dans le contexte, par restrictions sélectives, à quoi s’ajoutent 
des marqueurs connotatifs et des sélections circonstancielles. Les circonstan-
ces incluent, dans le cas présent, une attention soutenue à l’œuvre de Pankov 
et, de façon plus occasionnelle, un détour par la philosophie existentielle de 
Maldiney. 

Je ne ferai pas ici la démonstration de la façon dont des éléments se sont 
constitués en séries signifiantes, une première fois lors de la lecture éveillée 
par le rappel en mémoire de l’énoncé phénoménologique, une seconde fois 
par une relecture et un repérage plus détaillé, prolongés par la lecture d’autres 
romans, puis par la consultation de l’autobiographie et du journal. Je m’en 
tiendrai à des remarques de première approche. 

Notons d’emblée que la métaphore du corps-maison et le désir de chan-
ger de corps comme on change de domicile, afin d’échapper à une identité 
dépréciée et à un mal-être, n’est pas seulement l’occasion d’un rapproche-
ment facile avec les conceptions psychologiques ou philosophiques qui re-
courent fréquemment à l’image de la maison comme représentation figurée 
du corps propre. Les descriptions anthropologiques et la pathologie mon-
trent suffisamment le lien essentiel entre l’image du corps et le lieu d’habi-
tation pour ne pas prendre à la lettre la métaphore. Pour en revenir au passa-
ge déclencheur et à ses effets, soulignons le constat que la scène du 
ravissement – rapt, extase et exaltation inquiète – suscité par le vertige du 
regard face au « gouffre » du ciel nocturne, dans un mouvement d’intro-
projection (Maldiney) où l’extérieur et l’intérieur s’inversent, va se réitérer au 
cours du récit avec des variantes d’affect mais toujours avec cette interroga-
tion sur la présence dans le monde et le sens de l’existence. Les composantes 
figuratives de la scène : lieux, motifs et couleurs vont se répéter avec une 
fréquence significative, faisant de cette scène une sorte de matrice descripti-
ve. Le noir et le blanc sont les deux couleurs qualifiantes pour une multitude 
d’objets : habitations, mobiliers, accessoires, vêtements, aspect corporel des 
personnages. Le champ notionnel de l’obscurité et de la lumière s’étend aux 
différents espaces que sont, selon la conceptualisation de Ludwig Binswanger 
(1998), l’espace du monde naturel (espace orienté, espace géométrique, espa-
ce physique) et l’espace thymique, qui échangent leurs qualités et leurs signi-
fications. J’insisterai sur le motif de la fenêtre ouverte sur le ciel qui est asso-
cié, par une opération d’identification, au miroir ou autre surface 
réfléchissante où est surpris, par un regard captivé, le visage. Autre figure 
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insistante : le rideau par où passe le trait de lumière qui découpe l’espace en 
pénombre et clarté : « La lumière indécise déplaçait de larges pans d’ombre 
qui semblaient des rideaux écartés par une main curieuse » (Green 1983 : 
45) ; la chevelure encadrant un visage blême, le plus souvent féminin, est 
elle-même, métaphoriquement, un rideau : « plus inquiétant que l’immobilité 
du corps lui parut ce rideau de cheveux noirs qui cachait entièrement la face » 
(120) ou encore, avec un autre personnage, « Ce rideau noir qui lui cachait la 
moitié du visage d’une manière un peu effrayante » (192), et la métaphore se 
faisant métonymie : « la lumière jouait dans ses tresses d’encre qui semblaient 
retenir dans leur complication et leur épaisseur quelque chose de la nuit mê-
me » (196). 

Je pourrais prolonger l’enquête en citant les passages de l’autobiographie 
de J. Green, où il rapporte le « souvenir d’une minute de ravissement » dans 
sa petite enfance, moment inouï d’une « énorme et affectueuse présence » 
dans la vision du ciel nocturne par la fenêtre d’une chambre obscure, ou cette 
autre minute d’« arrachement » à soi et de transport dans un ailleurs, énigma-
tique et plus vrai, en apercevant de la fenêtre d’une salle de classe un petit 
toit de métal, ou encore, vers l’âge de cinq ans, la brusque révélation du sen-
timent d’existence par séparation d’avec le monde environnant, « l’heure mé-
lancolique où la première personne du singulier fait son entrée dans la vie 
humaine » (Green 1963 : 16). Ce ne sont que des éléments de convergence, 
auxquels pourraient s’ajouter beaucoup d’autres avec une investigation plus 
systématique de l’œuvre. Mais le but n’est pas de psychanalyser un auteur, sur 
la base de ce qu’il a écrit et dit, non plus d’assimiler le texte littéraire à une 
parole d’analysant mais de faire entrer en résonance la fiction romanesque, 
confrontée éventuellement à d’autres discours d’auteur, avec ce que nous dit 
une théorie psychanalytique, dont le fondement interprétatif (le ground selon 
Peirce) est reconnu dans l’expérience imaginaire de la lecture littéraire. 

Pour finir sur un entre-deux 
Ce réseau signifiant de thèmes et de motifs récurrents, qui constitue une 
image partielle et cohérente de la dimension figurative du texte, ne permet 
pas de valider en lui-même l’hypothèse qui conduit à discerner des formes de 
représentation interprétables selon une direction de sens conforme à celle-ci, 
mais il lui donne la consistance nécessaire pour la soutenir valablement. 
L’enjeu du contrôle de l’hypothèse interprétative est souligné dans cet aver-
tissement d’A. Culioli, à propos du danger encouru à ne s’intéresser aux for-
mes textuelles que comme des déclencheurs de représentations, sans se sou-
cier de leurs propriétés : « Ce danger est d’autant plus réel que, par notre 
activité symbolique, nous avons tendance à passer sur les formes pour aller 
directement aux interprétations. Or, l’herméneutique ne saurait tenir lieu 
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d’explication. Ce qu’il faut expliquer, c’est la possibilité même de l’hermé-
neutique » (Culioli 1990 : 20-21). On peut aussi rappeler ce que disait 
T. Todorov des deux apories de l’empirisme selon Bakhtine : « on peut ré-
duire le texte à sa matérialité (ce serait là une forme d’empirisme objectif) ; 
ou bien on le dissout dans les états psychiques (qui le précèdent ou qui le 
suivent) que ressentent ceux qui produisent ou perçoivent un tel texte (empi-
risme subjectif) » (Todorov 1981 : 34-35). Toute interprétation sémiologi-
que, par abduction, en termes de schèmes mentaux, d’états subjectifs ou de 
processus psychique ne peut que se fonder sur un empirisme formel. 

Mais l’éclairage interprétatif, qui élève le texte à une puissance seconde 
dans le processus de la semiosis, ne doit pas masquer à la vue du lecteur le 
spectacle premier de la fiction. Pas plus qu’il ne devrait se présenter comme 
en simple reflet de sa source. Souci exprimé par Barthes quand il faisait part 
de son « problème » avec la psychanalyse, qui, un rideau sitôt levé, montre un 
« fond », un autre rideau : « Je vis la psychanalyse comme un écran, mais sur 
cet écran il peut se peindre et se peint des choses – et fort belles et qui me 
sont fort nécessaires – dans ce temps qui est le mien : une fiction dont je tire 
profit, un grand voile peint : la maya couverte de noms, de formes, de types » 
(Barthes 2002 : 217). Le voile tendu par la psychanalyse devient un écran 
pour une projection privée. Le lecteur-interprète découvre alors le fil du sens 
par autoanalyse de son transfert sur le texte, au risque d’en occulter la trame. 
Si le lot de tout lecteur est de trouver une « image cachée dans le tapis », le 
rôle du lecteur « savant » est d’en déterminer les conditions d’apparition. 
L’aventure de l’interprétation sémiologique a ses extrêmes : l’hypertrophie de 
l’interprétant ou de l’interprète et l’atrophie des formes signifiantes, ou son 
inverse. 
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