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ARIANNA SFORZINI
ICI — Institute for Cultural Inquiry, Berlin

L’autre modernité du sujet.
Foucault et la confession de la chair :
les pratiques de subjectivation
a l’age des Réformes

Les fragments du deuxieme tome inédit de [’Histoire de la sexualité
dans son premier projet (La chair et le corps) nous montrent que 1’étude
du christianisme du début de I’époque moderne est un moment essentiel
pour la production foucaldienne. Dans la deuxiéme moitié des années
soixante-dix, a travers [’étude d’un probleme concernant [’histoire a la
fois religieuse et sexuelle (la confession du péché de luxure entre Réforme
et Contre-Réforme), Foucault rencontre une dimension inédite du rapport
a soi, a son corps et a sa parole de vérité. Il introduit, dans ses analyses,
une problématique subjective qui, pour n’avoir jamais été absente de ses
préoccupations, n’était toutefois pas pensée dans cette centralité de la
relation a soi comme possibilité ouverte a la fois de conflit et de liberté.

The Other Modernity of the Subject.
Foucault and the Confession of the Flesh :
Subjectivation Practices in the Reformation Period

The remaining fragments of the second unpublished tome of the
History of sexuality (Flesh and Body) show us that the reflection on
early modern Christianity is a capital moment in Foucault’s production.
In the second half of the 1970s, studying both a religious and sexual
problem (the confession of the sin of lust between the Reformation and
the Counter-Reformation), Foucault encounters a new dimension of the
self, constituted as a relationship to one’s own body and truth-discourses.
In his analysis, he introduces the issue of subjectivity, which was never
absent from his intellectual works but was not yet considered within this
central relationship to the self as an open possibility both of conflict and
of freedom.

Revue de I’histoire des religions, 235 — 3/2018, p. 485 a 505
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L’HISTOIRE INACHEVEE DE LA SEXUALITE

Les études foucaldiennes ont aussi leurs lieux communs. Parmi
eux, I'idée que Michel Foucault, critique invétéré des dispositifs
discursifs et politiques, chef de file de la postmodernité dans toute sa
portée anti-transcendantaliste et anti-universelle, se soit « converti »
a I’éthique au tournant des années quatre-vingt. Selon cette idée, il
aurait précisément retrouvé comme axe directeur de sa réflexion, la
dimension de la subjectivité que sa philosophie, depuis ses premiers
travaux, s’était acharnée a réfuter et rendre inopérante. Dans le long
processus de réélaboration du projet de 1’Histoire de la sexualité,
aprés une « immersion » dans I’histoire du (néo-)libéralisme qui
questionna son public et irrita ses amis gauchistes, Foucault se serait
découvert beaucoup moins blanchotien qu’il ne croyait I’étre, plus
sartrien peut-€tre, s’engageant dans une toute nouvelle entreprise de
pensée de la liberté et du sujet « sculpteur » de sa propre existence.

Comme tout lieu commun, celui-1a aussi a ses fondements de
vérité ainsi que ses limites et ses éléments de naiveté. Je ne veux
pas entrer ici dans un débat complexe qui dure depuis plusieurs
années et qui a été longuement traité par des commentateurs
expérimentés'. Je souhaiterais tout simplement contribuer a
dévoiler un passage encore en grande partie méconnu de la pensée
foucaldienne a propos des recherches menées durant la deuxieme
moitié des années soixante-dix et qui devaient donner corps au
projet du deuxieme volume de I'Histoire de la sexualité dans
sa premiere version®: La chair et le corps’. Je proposerai une

1. Pour une reconstruction du parcours foucaldien et des difficultés liées a
la « discontinuité » de ses analyses, voir en particulier Judith Revel, Foucault, une
pensée du discontinu, Paris, Mille et une nuits, 2010. Voir aussi 1’« Introduction »
de Frédéric Gros a Michel Foucault, (Euvres, t. 1, Paris, Gallimard (« Pléiade »),
2015, p. IX-XXXIII.

2. Le plan d’une histoire de la sexualité en six volumes était donné a lire sur la
quatriéme de couverture de la premiere édition de La volonté de savoir en 1976 :
1. La volonté de savoir; 2. La chair et le corps; 3. La croisade des enfants ;
4. La femme, la mere et I’hystérique ; 5. Les pervers ; 6. Populations et races.

3. Dans la « Chronologie » de la vie intellectuelle de Foucault, Daniel
Defert affirme que La chair et le corps se présentait comme « une généalogie
de la concupiscence a travers la pratique de la confession dans le christianisme
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L’AUTRE MODERNITE DU SUJET 487

hypothese de travail qui me parait féconde pour comprendre non
seulement ces analyses inédites, mais plus généralement la maniére
dont ces dernieres influent sur le parcours de Foucault jusqu’a la
fin de sa vie, jusqu’au « tournant éthique » qui caractérise ce qu’il
définit lui-méme en 1984 comme son « trip gréco-latin »*. On
peut résumer cette hypothese ainsi: c’est a travers I’étude d’un
probléme bien spécifique concernant I’histoire a la fois religieuse
et sexuelle moderne (la confession du péché de luxure entre le xv®
et le xvire siecle, entre Réforme et Contre-Réforme) que Foucault

N

rencontre une dimension du rapport a soi, a son corps et a sa
parole de vérité que les concepts d’individu discipliné et normalisé
esquiss€s dans la premiere moitié de la mé&me décennie, dans
Surveiller et punir et encore sans doute dans La volonté de savoir’,
ne permettaient pas de saisir entierement. Dans les plis d’une
généalogie de la sexualité qui remonte a la chair chrétienne, il se
trouve face a un sujet® complexe, irréductible a ’individu assujetti,

occidental et de la direction de conscience, telle qu’elle se développe a partir du
concile de Trente ». Daniel Defert, « Chronologie », in M. Foucault, Euvres,
t. 2, éd. Frédéric Gros, Paris, Gallimard, 2015, p. xxvil. Une premicre version
du texte est achevée probablement au début de 1’année 1978, mais Foucault
commence a problématiser la question de la chair des le milieu des années
soixante-dix (voir le cours Les Anormaux, 1974-1975). Pour une reconstruction
détaillée de I’histoire et de 1’état du manuscrit, voir Philippe Chevallier,
Michel Foucault et le christianisme, Lyon, ENS Editions, 2011, en particulier
p. 149-150.

4. Michel Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des
autres II. Cours au College de France. 1983-1984, éd. Frédéric Gros, Paris, Seuil/
Gallimard, 20009, p. 3.

5. Il est tout de méme intéressant de souligner que c’est précisément a travers
une généalogie religieuse de I’aveu de la vérité de soi, et en particulier de I’aveu de
sa propre Vérité a travers le sexe, que Foucault parle dans La volonté de savoir de
« I’assujettissement des hommes ; je veux dire leur constitution comme “sujets”,
aux deux sens du mot » ; « c’est de ce jeu que s’est constitué, lentement depuis
plusieurs siécles, un savoir du sujet ; savoir, non pas tellement de sa forme, mais
de ce qui le scinde ; de ce qui le détermine peut-&tre, mais surtout le fait d’échapper
a lui-méme » ; M. Foucault, La volonté de savoir, in (Euvres, « Pléiade », t. 2, op.
cit., p. 659, 667.

6. On utilisera par la suite les termes de « sujet » et de « subjectivité » comme
quasi-synonymes, comme le fait Foucault dans ses cours. Cela dit, la notion de
« subjectivité » fait plutdt référence a I’ensemble de pratiques et d’expériences
dans lesquelles le « sujet » se construit. Les deux termes ont évidemment chacun
une longue histoire conceptuelle, qu’il n’est pas possible de traiter ici de maniere
analytique. Notre but est de montrer la complexité de la « généalogie » de ces
notions dans le parcours foucaldien, en relation avec son exploration de 1’histoire
politique et religieuse des débuts de la modernité.
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488 ARIANNA SFORZINI
irréductible a « 1’ame prison du corps »’, irréductible méme a la
« simple » prise de position du soi comme locuteur a I’intérieur
d’un champ discursif.

Bien avant la réflexion sur la notion complexe de liberté politique
mise en jeu par les libéralismes, dans le débat théologique autour
de la chair, de sa liberté, de sa nature plus ou moins peccamineuse,
plus ou moins capable d’obtenir le salut, Foucault met au jour la
figure d’un sujet dont la construction implique constitutivement a
la fois contraintes extérieures et action libre de soi sur soi. Dans
les querelles théologico-morales autour de la Réforme, Foucault
« découvre », pour ainsi dire, la subjectivité® —une dimension
bien différente pour Foucault de cette subjectivité psychologique,
psychanalytique ou philosophique par rapport a laquelle il avait
pris ses distances depuis les années cinquante et soixante : une
subjectivité comme forme a construire du rapport a soi-méme et
aux autres (et a leurs injonctions de vérité), composition de forces
hétérogenes, expérience conflictuelle et plurielle. L’étude du
christianisme du début de I’¢ére moderne est un passage essentiel
pour comprendre les développements ultérieurs de la démarche
foucaldienne, et, en particulier, la nécessité de récupérer dans ses
analyses une dimension subjective qui, pour n’avoir jamais été
absente de ses préoccupations, n’était toutefois pas pensée dans la
centralité de la relation a soi comme possibilité ouverte a la fois de
conflit et de liberté.

La plongée dans la théologie morale chrétienne a 1’époque
des Réformes protestantes et catholiques permet d’ailleurs de
comprendre aussi comment cette subjectivité est pour Foucault une
expérience qui, depuis le début, est a la fois éthique et politique.
A Luther ou a Cajetan, on peut attribuer beaucoup moins aisément
qu’aux stoiciens et aux cyniques un « dandysme » de la pensée.
Toutes ces figures incarnent et relancent mutuellement, tout au
long des dix dernieres années de vie de Foucault, des exigences
théoriques et pratiques étroitement liées les unes aux autres,
qui engagent en méme temps la réflexion sur les formes de la

7. M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975 [« Tel », 1993],
p- 38.

8. 1l est significatif que le terme de subjectivité n’est présent dans aucun des
deux ouvrages publiés par Foucault au milieu des années soixante-dix : Surveiller
et punir et La volonté de savoir.
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L’AUTRE MODERNITE DU SUJET 489

subjectivité et sur les techniques de gouvernement des hommes.
On connait I"importance de la notion de pouvoir pastoral quant
a I’émergence dans la pensée foucaldienne des analyses sur les
rationalités et les pratiques gouvernementales, et il est €vident
que la notion de gouvernement comme « action sur l’action des
autres » implique une prise en compte de la dimension subjective
dans I’expérience politique. Il s’agit de parcourir « I’histoire des
techniques de pouvoir, — disons plus exactement dans I’histoire
de ce qui permet de constituer ’individu comme sujet »°. Or,
La chair et le corps démontre que, méme avant 1’étude des corpus
éthico-politiques antique et patristique, c’est ’dge de la Réforme
qui retient ’attention de Foucault et construit a ses yeux ce qu’on
pourrait appeler une autre modernité du sujet : une subjectivité
contre-rationaliste, contre-universelle, dont la conscience joue
comme vecteur de conflit plutdt que comme instance de vérification
absolue et transcendantale.

« SUBJECTIVER » LA CHAIR

Je commencerai par une exploration rapide de I’analyse
foucaldienne de la théologie morale de la chair contenue dans
le manuscrit inédit de La chair et le corps. J essaierai ensuite de
montrer en quoi cette lecture de la notion de chair est essentielle
pour la généalogie du sujet et de ses rapports a la vérité que, a la
fin de sa vie, Foucault affirme avoir voulue reconstruire tout au
long de son parcours intellectuel.

Partons de La chair et le corps. Sous ce titre général, on trouve
dans les archives Foucault des centaines de documents épars, ne
composant pas un texte continu et révélant de la part de Foucault
une reprise incessante et presque obsessionnelle de ses analyses (un
méme passage peut se trouver réécrit quatre, cing, six fois avec des
variations minimes de style et de contenu). Dans cet éparpillement
inachevé, remontant sans doute, on 1’a dit, a la deuxieme moitié
des années soixante-dix, on peut tout de méme retracer des lignes
générales : Foucault se donne comme objet d’étude la question
de la concupiscence et de la délectation dans les techniques de la

9. Bibliotheéque nationale de France, archives Foucault, boite 89, chemise 2.
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490 ARIANNA SFORZINI

confession religieuse entre le Xve© et le XVvIII® siecle, a travers une
généalogie de I’aveu, en particulier I’aveu des péchés de la chair,
qui remonte au v siecle de notre ere!®. Ces études complexes
de la confession de la luxure ont comme point de départ les
changements produits par le développement des pratiques de
direction de conscience sur les laics a partir du xve siecle (Foucault
revient a plusieurs reprises sur 1’analyse des ouvrages de saint
Antonin de Florence, en particulier un manuel de confesseur daté
de 1502, le Confessorum Refugium''), et plus précisément les
bouleversements dans les pratiques de dire-vrai sur soi apportés
par la Réforme protestante et les ripostes de la Réforme catholique.
Dans ce tournant bien spécifique de 1’histoire moderne, Foucault
dessine en particulier le passage d’une codification juridique
et relationnelle des fautes portant sur les actes commis par les
individus, a une grille d’exploration du péché qui descend au plus
profond de I’intériorité du sujet avouant, qui recherche la vérité de
sa faute dans les plis de ses désirs, dans 1’élan de ses plaisirs, dans
les mouvements de son corps et de sa conscience aux limites du
volontaire et de I’involontaire.

Ce sont des idées que l’on trouvait déja expos€es, mais
beaucoup plus synthétiquement, dans le cours au College de
France Les anormaux (legons du 19 et 26 février 1975). Avant le
concile de Trente, le questionnement confessionnel des péchés
sexuels portait sur les infractions aux regles qui codifiaient les
actes selon leur nature et les personnes selon leur statut socio-
juridique. Il existait une forme permise d’acte sexuel, celui qui
avait lieu entre un homme et une femme unis par le mariage
— avec quelques limitations supplétives : la femme ne doit pas étre
enceinte, la contraception est interdite, la finalité reproductive doit
ordonner toute conjonction charnelle, etc. Les rapports sexuels

10. Sur la diffusion de I’obligation d’aveu dans 1’espace catholique a partir
du xur siecle, cf. Jean Delumeau, L’aveu et le pardon, Paris, Fayard, 1990 ;
Librairie générale frangaise, 1992, p. 9 : « Le vécu religieux quotidien s’en trouva
bouleversé. Les prétres et les laics se virent confrontés aux multiples difficultés
de I'aveu, de I’évaluation des fautes et de 1’appréciation du regret. Il fallait
demander et obtenir le pardon. Mais a quelles conditions ? ». Ce travail reprend et
prolonge des recherches élaborées par le Groupe de La Bussiere : Pratiques de la
confession : des Peres du désert a Vatican I, 15 études d’histoire, Paris, Editions
du Cerf, 1983.

11. Angelo Perilli (Saint Antonin), Confessorum refugium atque naufragium
portus tutissimus “Defecerunt”, Lugduni, J. de Vingle, 1502.
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L’AUTRE MODERNITE DU SUJET 491

accomplis hors de ce cadre étaient considérés comme transgressifs,
selon un catalogue différentiel des actes interdits (adultere, viol,
inceste, sodomie, bestialité, etc.) en fonction de leurs modalités
et des partenaires. Les nouvelles techniques de confession post-
tridentines vont s’appliquer plutdt au corps méme du confessé'?
—ou mieux, a la «subjectivit€¢ » de son corps, que Foucault
identifie a la « chair » : & savoir, « ses gestes, ses sens, ses plaisirs,
ses pensées, ses désirs, I'intensité et la nature de ce qu’il éprouve
lui-méme »'3.

Dans I’un des dossiers manuscrits se rapportant a La chair et le
corps, Foucault affirme qu’il y a un passage d’un ordre « juridico-
pénitentiel » a un ordre « correctif-directionnel »'*; et dans ce
dernier, dans les formes directionnelles de la pénitence qui se
diffusent et s’institutionnalisent a 1’aube de la modernité, toute
dimension de relation passe nécessairement par une injonction a
la fois d’intériorisation et de naturalisation. D’une part, au centre
de la confession du péché de luxure, on ne trouve plus les actes
relationnels mais le corps et I’ame individuels, leurs impressions
et leurs mouvements, le processus du désir congu comme
indéfini et suspendu dans le vide. D’autre part, ce mouvement
d’intériorisation — ou pour mieux dire de subjectivation (on verra
mieux plus loin dans quel sens j’utilise ce terme)— implique
que le péché ne peut plus se concevoir comme une transgression
de la loi qui est aussi et en méme temps une sortie de la nature
comme regle établie des actes. Le péché est un débordement de
la nature dérivant des mécanismes de cette nature mé€me : c’est le
désir inattendu et irrépressible, le plaisir non maitrisé qui excede
les limites naturelles, les mouvements du corps brisant 1’équilibre
entre ce méme corps et son guide rationnel. Pour le dire avec une
formule paradoxale, le péché devient la « naturalité contre-nature »

12. « En défendant 1’adultere, Dieu a défendu en méme temps toute sorte
d’impureté, capable de souiller le corps. De plus le libertinage intérieur du coeur
est également défendu », Catéchisme du Concile de Trente (1566), chap. XxXx1v ;
voir aussi les chapitres XXI-Xx1v sur le sacrement de pénitence (demandant d’une
part une contrition sinceére et préconisé pour tous les fideles au moins une fois
par an, a travers I’aveu « entier et complet » de ses péchés « mortels » au prétre
confesseur ; et d’autre part des pratiques de satisfaction de ces fautes).

13. M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, éd.
Valerio Marchetti, Antonella Salomoni, Paris, Seuil/Gallimard, 1999, p. 173.

14. BnF, archives Foucault, boite 64, chemise 9.
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492 ARIANNA SFORZINI

de I’homme : il est a la fois le fruit des tentations qui inclinent fout
naturellement ’homme au mal et un désordre fondamental venant
briser ’ordre fixé par la nature. La nature elle-méme se trouve
alors mise en question par tout un débat qui en fait le modele du
bien moral et la possibilité toujours ouverte de transgression : on
est précipité « dans I’infini d’un débat [...] sur ’ordre sexuel ou
on expliquera que ceci ou cela est prohibé par le fait que c’est
contraire a la nature, et ol on justifiera qu’il y a des prohibitions
par le fait qu’a la laisse faire, la nature est sans regle propre »'.

On peut suivre ce méme passage d’un ordre juridique a un ordre
naturalisé et correctif-directionnel a travers une autre notion-clé
pour la généalogie foucaldienne du discours sur la chair sexuelle :
la concupiscence. Si, en effet, le concept de concupiscence est
I’objet premier de la confession du péché de luxure, au coeur de
son histoire, la maniere de concevoir ce noyau d’expérience
change radicalement aux yeux de Foucault au tournant des xv®
et xvr®siecles. De principe explicatif et forme générale de la
culpabilité¢ (la forme mauvaise de la volonté qui détermine le
péché), elle se transforme en un brouillage extrémement complexe
du volontaire et de I’involontaire qui se révele dans des mouvements
variés de volupté corporelle, négligence spirituelle, consentement
implicite aux désirs inappropriés, incapacité de résistance aux
pénétrations du Malin etc., jusqu’a I’acte peccamineux lui-méme
(’émission de semence, notamment). La concupiscence devient un
mot pour ce territoire trouble aux confins de la volonté, ou la nature
et ses limites, la rationalité et ses tentations, la lutte entre Dieu et le
Diable se mélent et déterminent un champ multiple de combat pour
la volonté libre. Ce qui est en jeu ce n’est alors plus I’ensemble
des lois et leurs transgressions ni le simple acte du corps ou de la
volonté. C’est précisément la chair, au sens de la « subjectivité
du corps » concupiscent, désirant et résistant, avec ses pulsions
rebelles et ses désirs sournois, a ’emprise de la volonté ou de la
conscience. « La chair, c’est la subjectivité méme du corps, la chair
chrétienne, c’est la sexualité prise a I’intérieur de cette subjectivité,
de cet assujettissement de I’individu a lui-méme »'S. L’homme

15. Ibid.

16. M. Foucault, « Sexualité et pouvoir », Dits et écrits II. 1976-1988, éd. Daniel
Defert et Francois Ewald, Paris, Gallimard, 2001, texte n°® 233, p. 566.
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L’AUTRE MODERNITE DU SUJET 493

sexuel de la modernité se construit et se comprend comme un sujet
de la concupiscence : un sujet incité a rechercher indéfiniment la
vérité — sa propre vérité de sujet — dans les plis de sa chair, dans
ses affects et ses mouvements involontaires, dans un combat
incessant avec ce qui, en lui, se cache a lui-méme. Cette dimension
de la subjectivité comme expérience de soi fragmentée et toujours
a recomposer est, me semble-t-il, la « découverte » fondamentale
de Foucault dans la théologie morale tridentine. Ainsi peut-il écrire
dans La chair et le corps :

Si le corps [dans le péché de luxure] échappe a ’ame, c’est dans
la mesure ou celle-ci se lie a elle-méme dans un rapport qui prend la
forme du plaisir pris au plaisir ; la chair que manifeste la matérialité
du corps s’enracine dans une relation de soi a soi. Il s’agit donc ici
d’une subjectivation de la chair elle-méme, et non plus de 1’acte par le
biais de son imputation a un auteur. [C’est] la possibilité de concevoir
la chair comme une forme fondamentale de subjectivité et de pouvoir
saisir et analyser celle-ci a travers les mouvements de la chair'”.

Et encore :

Ce qui s’y trouve mis en question, ce n’est pas un rapport,
c’est un sujet. Ou plutdt une subjectivité, avec les flexions de ses
automatismes et de ses consentements, avec les éveils et les limites
de sa conscience, avec les formes, les mouvements et les occasions de
ses plaisirs. [...] Le sexuel commence a s’inscrire non plus tellement
dans une problématique de I’alliance avec ses codes, mais dans
une problématique du sujet et de la vérité. Le sexuel va se mettre a
fonctionner comme sexualité'®.

SUJETS REFORMES

Dans ce proces de « subjectivation » du corps par la chair, un
tournant fondamental est constitué par la diffusion des théories

17. BnF, archives Foucault, boite 88, chemise 7 ; nous soulignons. Il est
important de rappeler qu’on a affaire ici a des fragments de chapitres-brouillons,
auxquels Foucault n’a pas souhaité donner une forme achevée pour la publication.
Il demeure néanmoins que des expressions comme « subjectivation de la chair »
et « la chair comme une forme fondamentale de subjectivité » sont extrémement
significatives, si on les rapporte aux développements ultérieurs de la pensée
de Foucault. Il faut se demander comment il utilise ici les termes « forme
fondamentale » et « subjectivité / subjectivation ». Qu’est-ce qu’une forme
fondamentale de subjectivité pour Foucault, dans cette période de son travail ?
Qui, ou mieux, quelles techniques « donnent » cette forme ?

18. BnF, archives Foucault, boite 64, chemise 9, nous soulignons.
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494 ARIANNA SFORZINI

Iuthériennes et plus généralement protestantes de la chair et des
péchés, ainsi que par les ripostes théologiques et politiques du c6té
catholique. On peut suivre cet « affrontement » entre les Réformes,
capital pour Foucault, grace a deux axes de réflexion et de débat
(et on sait combien ce débat fut acharné et violent tout au long du
XVI® siecle, et méme au-dela) : 1) les positions respectives de la
nature et du péché dans la doctrine de la luxure ; 2) la valeur de
la confession et du dire-vrai sur soi-mé&me pour le salut de I’ame,
entre juridiction et justification.

Pour le premier point, Foucault fait jouer une opposition
stratégique fondamentale entre Luther et Cajetan, qui correspond
du point de vue conceptuel a un antagonisme entre la chair et la
luxure. On a vu, en effet, combien la définition méme du péché li¢
a la transgression du sixieme commandement (« Tu ne commettras
point d’adultére ») est pour Foucault une construction historique.
Elle conditionne d’ailleurs la conception historique du sujet méme
qui commet cette transgression, et elle change entre les xve© et
XVII® siecles, passant d’une vision juridique (infraction d’une loi)
a une vision « physiologique » du péché (le mal s’insinuant de
maniere subtile et inquiétante dans le corps méme du pécheur,
dans ses désirs, dans ses plaisirs). D’ou une difficulté de plus en
plus accrue pour penser le péché en termes d’imputabilité d’une
action a un sujet-individu libre. On se meut plutdt aux confins de la
volonté, 1a ou la liberté se brouille et se méle a la possession intime
du mal pénétrant le corps. Mais cette pénétration est toujours aussi
un jeu inavouable de séduction qu’il faut, sinon vouloir, du moins
accepter, et qui implique donc une dimension de capitulation et
de volupté coupable. Les grandes affaires de possession a 1’age
classique sont sur ce point tragiquement significatives : le diable est
le grand Autre qui nous dépossede de notre subjectivité, de notre
volonté libre, mais qui demande en méme temps |’engagement
de la responsabilité subjective qui 1’appelle, 1’accepte, et en jouit.
Les « aveux de la chair »", dont Foucault veut faire la généalogie,

19. Dans le manuscrit de la préface écrite pour 1’édition allemande de La
volonté de savoir, (« Sexualitidt und Wahrheit », in Der Wille zum Wissen, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 1977), Foucault change le titre du deuxieme tome
de son Histoire de la sexualité de La chair et le corps en Les aveux de la chair
(1. La volonté de savoir ; 2. Les aveux de la chair ; 3. La croisade des jeunes gens ;
4. Population et races ; 5. La femme, la mere et [’hystérique ; 6. Les pervers).
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changent par conséquent de paradigme, passant d’une analyse des
actes a une analyse des mouvements les plus obscurs et secrets de
la chair comme « subjectivité du corps ». On se dirige vers 1’age de
la « sexualité » comme expérience subjective et « psychologisée »
de la vérité concernant la dimension sexuelle.

Faut-il pour cela affirmer que la nature humaine est en tant que
telle peccamineuse, qu’elle n’est pas capable d’opposer au mal la
force efficace de sa propre volonté rationnelle et libre ? Telle est,
pour Foucault (qui simplifie évidemment un débat théologique
fort complexe pour I’indexer a ses propres exigences théoriques),
la position de Luther. La Réforme identifierait la concupiscence
avec la chair et le péché de luxure : la concupiscence serait le signe
de la chair comme nature déchue de I’homme, privée par le péché
originel de la possibilité de se sauver par ses propres forces morales
et donc indexée inévitablement — naturellement, pourrait-on dire —
sur la luxure, & savoir la racine de tous les péchés. La nature
luxurieuse et la chair demeurent liées par I’expérience subjective
de la faiblesse concupiscente comme noyau fondamental de la
vie de ’homme sur terre, qu’il revient au seul don de la grace de
libérer®. Semper peccator, semper penitens, semper Iustus*. « La
théologie morale de Luther tend a identifier le péché et la chair et a
faire de la concupiscence la forme subjective de leur unité »*.

La réaction stratégique du « front » catholique passe, d’apres
Foucault, par une dissociation de la chair et de son péché, en
élaborant une théorie de la luxure qui ne la rabat pas sur la chair
elle-méme. Cajetan joue un certain thomisme poussé a I’extréme
contre Luther, contre un certain augustinisme de la Réforme. Ce

BnF, archives Foucault, boite 51, chemise 3. Le texte de cette préface retraduit
en francais par Jacques Chavy (« Sexualité et vérité ») a été repris dans Dits et
écrits 11. 1976-1988, op. cit., texte n° 190, p. 136-137.

20. « Moraliter : A carne adversaria spiritus quis liberabit ? Nunquid ego vel
homo ? Non, quia hinc video, quod errat qui seipsum vult salvare, et est homo
mendax. Sed gratia dei per lhesum Christum liberat triumphatque nos ab isto
Pharaone », Dr. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe (Weimar/Koln,
Bohlau, a partir de 1883), t. 4, p. 268, lignes 24-27. Sur la question de la liberté
et de l'intériorité dans la doctrine de Luther, voir Philippe Biittgen, Luther et la
philosophie, Paris, Vrin, 2011, en particulier p. 247-283 (je reprends les citations
de Luther dans cet ouvrage).

21. Vorlesung iiber den Romerbrief (1515-1516), sur I’Epitre paulinienne aux
Romains (Rm 7, 25), in Dr. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, op.
cit., t. 56, p. 347, lignes 2-6.

22. BnF, archives Foucault, boite 88, chemise 4.
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n’est pas la nature humaine en tant que telle qui a été corrompue
par le péché originel ; ce dernier constitue pour chacun le risque
toujours ouvert du péché, auquel pourtant I’expérience de la chair
ne se réduit ni ne s’indexe nécessairement. Foucault reprend,
on I’a dit, les théories de Cajetan, 'un des premiers théologiens
catholiques qui se confronte au défi de la Réforme : les venerea
comme ensemble des actes et plaisirs qui concernent la génération
humaine sont a distinguer soigneusement de leurs exces et de
leurs abus (superfluitas®). 11 y a un « bon usage » de la chair, qui
est finalisé a la procréation humaine et qui, comme tout acte bon
— Aristote docet —, implique un plaisir propre et en aucune maniere
condamnable. Ce qui incline au péché, c’est 1’'usage impropre de
ces venerea : les plaisirs mal placés, les désirs contre-nature, le
désordre introduit dans la naturalité et la rationalité de 1’existence
humaine. « Consensus, delectatio, venerea ; ce sont la les trois
points essentiels d’une théorie de la luxure qui ne donne pas congé
a une théorie de la chair, mais permet d’y faire passer un ordre
des choses, des plaisirs, et de la volonté, et donc d’y opposer le
désordre d’un péché imputable a un sujet »%.

La citation I’affirme tres clairement : cette théorie de la luxure
ol ni le corps ni sa chair comme expérience sexuelle subjective
ne sont a condamner comme essentiellement peccamineux, n’a
évidemment pas pour but premier de « sauver les plaisirs de la
chair », mais de sauver la possibilité d’attribuer la responsabilité
d’un acte, et partant de son péché, a un sujet, selon un paradigme
qui veut se maintenir dans un cadre juridique et qui constitue pour
Foucault le propre de la pastorale et des pratiques confessionnelles
catholiques par rapport aux techniques de soi réformatrices —j’y
reviendrai. L’enjeu est « de permettre de sauver une part ou un
aspect de la nature, de donner prise a une définition précise d’actes
fautifs, enfin de fixer le point de responsabilité, et donc les régles
d’imputation de 1’acte a un sujet »*. Cajetan se fait porte-parole

23. Dans les notes en bas de page du manuscrit de La chair et le corps,
Foucault se réfere au manuel en ordre alphabétique écrit par Cajetan en 1525 a
I’intention des confesseurs (Summula peccatorum, article Luxuria), et a 1’usage de
superfluitas dans son commentaire de 1'Epitre aux Ephésiens (cf. lentacula Novi
Testamenti, Romae, 1925).

24. BnF, archives Foucault, boite 88, chemise 4.

25. Ibid.
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d’un thomisme naturalisant qui va peut-étre trop loin par rapport
aux orientations générales de la théologie morale catholique du
XVI® siecle, il convient de le répéter, mais qui représente pourtant
pour Foucault « la ligne de défense » du catholicisme : la luxure
joue comme «une arme contre la conception protestante de la
chair »?°,

Il est évident que ce qui intéresse le plus Foucault dans tout
ce discours autour de la chair, du péché, de la luxure, ce sont les
différentes formes de subjectivité qui se cristallisent autour des
théories et des pratiques religieuses luthériennes et catholiques.
Ou pour mieux dire, c’est le fait que la révolution incarnée par la
Réforme, étudiée a travers 1’histoire de la confession, et 1’histoire
de I’aveu, sexuel en particulier, impose de repenser radicalement
la forme de rapport a soi et a la vérité impliquée par I’expérience
sexuelle au début de I’age moderne. Face a 1’obligation de dire-
vrai sur soi, dans un contexte de mise en question radicale de la
possibilité pour I’individu d’atteindre le salut a travers cette méme
enquéte pénitentielle, le sujet se trouve confronté a toute son
épaisseur problématique. Qui suis-je ? Nature déchue ou « image »
de Dieu ? Raison ou chair pécheresse ? Conscience libre ou sujet
de I’institution ecclésiastique ? Une nouvelle problématisation du
soi s’impose : la modernité des conflits religieux est véritablement
'« 4ge de la subjectivité », le lieu de sa découverte pour les
analyses foucaldiennes.

Le deuxieme point de différence entre les doctrines protestantes
et catholiques, souligné par Foucault est une démonstration
ultérieure de cette centralité prise par la question du sujet, et passe
a nouveau par la problématisation du caractere « juridique » de la
confession. Il s’agit en effet de marquer la différence entre I’aveu
catholique et ses reprises protestantes®, a travers trois axes qu’on
peut décrire comme une double récusation et une reprise. Encore
une fois, la reconstruction historique foucaldienne est schématique
et orientée au filtre de son argumentation personnelle ; elle passe
rapidement sur beaucoup de points essentiels comme la distance

26. Ibid.

27. Sur T’histoire de la confession dans le premier protestantisme : Emil
Fischer, Zur Geschichte der evangelischen Beichte, 2 vol., Leipzig, 1902-1903,
réimp. Aalen, Scientia-Verlag, 1972, etllse Tobias, Die Beichte in den Flugschriften
der friihen Reformationszeit, Frankfurt a. M., Peter Lang, 2002.
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entre les différentes confessions de la Réforme et les ambiguités de
la pensée luthérienne elle-méme. Cela n’implique pas pour autant
qu’elle soit fausse ou non pertinente. Suivons-la donc, sous 1’angle
de la double récusation d’abord.

Porté par la vague d’indignation suscitée par la pratique des
indulgences, Luther s’en prend, en effet, avant tout a la forme
juridique et sacramentaire de la pénitence, selon sa forme élaborée
par les institutions ecclésiastiques depuis le Moyen Age, les xir
et XI° siecles en particulier. La vente du pardon de Dieu par ses
représentants sur terre en est la dégénération la plus insupportable,
mais elle est sous-tendue selon Luther par une conception de la
griace divine comme d’un tribunal a « pénitence tarifée » : Dieu
concéderait le pardon selon un catalogue précis d’actes imputables
a un sujet, de peines nécessaires pour expier tel ou tel péché et
d’ceuvres de charité pouvant contrebalancer une série de fautes.
Or, Luther rappelle avec force que Dieu n’est pas un bureaucrate
de tribunal, et que sa justice demeure inexplicable et inatteignable,
une force active de grace qui donne la foi et une miséricorde
qu’aucune action humaine ne peut susciter ni justifier. « Il faut
penser “justification” et non “juridiction”. [...] Retour donc a une
théologie rigoureuse du salut par-dela les élaborations juridiques
qui, en oubliant que Dieu était Dieu, faisaient collaborer I’homme
a son propre rachat »2.

La pénitence ne sera alors pas un sacrement non plus, parce
qu’aucune formule rituelle, aucun geste institué ne peut laver le
péché du coeur de 'homme. Le ministre du culte ne détient plus
sur terre les clés du royaume céleste ; seul Dieu peut donner a
chacun d’entre nous la force salvatrice de la foi. Et pourtant, cela
n’implique pas 1’absence dans le monde protestant de pratiques
de confession, au sens d’une parole de vérité sur soi prononcée
dans le cadre d’un rapport a un autre comme guide. Au contraire,
la dislocation de ces pratiques hors du cadre sacramentel
—incarné a I’dge de la Contre-Réforme par le dispositif tres
matériel du confessionnal dans les Eglises —, ainsi qu’un rapport
directement revendiqué de sa propre conscience avec la parole
divine, provoque une démultiplication des actus veritatis et des
techniques pénitentielles qui leur sont liés. Pourtant, c’est une

28. BnF, archives Foucault, boite 88, chemise 3.
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reprise qui déplace a la fois la forme et I’objet de cette véridiction
de soi. Il ne s’agit plus de la récitation exhaustive de la liste de
ses péchés selon un catalogue précongu, ni de la réponse a une
série de questions de la part du prétre-ministre. La pénitence
peut prendre plusieurs figures différentes, selon les Eglises :
«la forme d’une confession faite a Dieu dans le secret du cceur,
d’un aveu fait publiquement devant la communauté réunie, de
confidences faites a un frere, de conseils et d’incitations demandés
a un pasteur ; mais aussi de libres conversations a I’intérieur de
la communauté, de récits d’expérience et de journaux intimes »%.
L’objet de ces explorations de soi change aussi. Luther considere
comme trop lourdes et finalement inutiles ’enquéte méticuleuse
et 'injonction a la verbalisation indéfinie de « soi-méme comme
auteur de fautes passées », que la pastorale catholique avait
progressivement institutionnalisées comme obligation pour tout
chrétien, au moins une fois par an. Il préfére ramener la pénitence
a «l’authentification de la foi actuelle et le déchiffrement des
signes de la prédestination : plutdt que le catalogue judiciaire
des imputations, le relevé des marques de Dieu a travers les
événements d’une vie ». La vérité se fait découverte du secret de
la foi. « Au lieu de renforcer le modele judiciaire d’un aveu portant
sur des actes et sollicitant le pardon d’un juge, — “voila ce que j’ai
fait, voila ce qui est a absoudre” » —, dire la vérité sur soi-méme
« répand la forme d’une interrogation sur soi : “qui est donc celui
que je suis et qui échappe 2 mon propre regard ? Elu ou réprouvé,
aimé ou rejeté ? Jacob ou Esaie 77 »%.

UNE CONTRE-HISTOIRE DE LA MODERNITE

Tout ce long détour par la théologie morale du xvI°siecle
montre clairement pourquoi la période de la Réforme et de la
Contre-Réforme est considérée, selon une définition déja évoquée
et formulée par Foucault dans La chair et le corps, comme le grand
« age de la subjectivité ». La subjectivité émerge comme probleme
—«le probleme du “sujet”, comme élément dans un rapport

29. Ibid.
30. Ibid.
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d’autorité, comme pole d’une relation de connaissance, et comme
individu qui doit a la fois attendre et faire son salut»*. Il ne
s’agit pourtant pas de la part de Foucault d’une reprise détournée
et rapide du topos de la modernité comme lieu de naissance de
I’individu, de la « premiere personne » des révolutions religieuses,
politiques, scientifiques. Les analyses foucaldiennes dessinent au
contraire, en creux, une véritable « contre-histoire » du sujet de
la modernité qui, plus qu’elle n’en dévoile la vérité intime, en
problématise I’évidence premiere. C’est précisément une critique
subtile des mythes modernes du Sujet. La subjectivité mise en jeu
par les luttes religieuses autour de la réforme n’est pas le Sujet
absolu de la philosophie et de la science, garant des fondements
rationnels de la connaissance vraie. Il ne s’agit pas non plus de
I’Individu comme atome de la pensée politique, ni de la Conscience
revendiquée comme libre et autonome dans I’expérience de la
foi*2. Foucault ouvre plut6t cet immense domaine d’analyse qu’est
la subjectivité comme champ de lutte et réseau gouvernemental
— I’entrelacement de rapports a soi, aux autres et a la vérité (a la
fois imposée et librement revendiquée), qui sera au coeur de ses
dernieres analyses. La « découverte » foucaldienne du « pli » des
techniques de soi, pour le dire avec Deleuze®, ne remonte pas a

31. BnF, archives Foucault, boite 88, chemise 10.

32. Il est tres intéressant pour cela de mettre en relation les usages de la notion
de sujet dans les manuscrits se rapportant au projet de La chair et le corps, et les
récurrences du méme concept dans Surveiller et punir, ou le sujet reste encore 1ié a
la dimension de I’individualisation assujettissante. Dans un passage du manuscrit
inédit d’une version primitive de Surveiller et punir, Foucault affirme: «Le
rapport de pouvoir, la procédure de marquage, la technique d’individualisation
précedent donc I’individualité et la subjectivité qui en sont les effets. On pourrait
dire d’une certaine facon que la position d’objet anticipe sur la position de sujet ;
que c’est comme objet de pratiques individualisantes que le sujet se constitue.
[...] Contre cette prise par l’individualisation objective, on comprend bien
qu’il y ait eu historiquement deux batailles : I’une contre la position souveraine
du sujet en général, 'autre contre les procédures d’objectivation du sujet :
bataille de 1’abstraction, bataille de 1’aliénation. Mais menée seule la bataille de
I’abstraction laisse subsister comme forme d’existence concrete les procédures
de I’objectivation ; et menée de son coté la bataille de I’aliénation fait valoir le
sujet en général, I’étre humain libre et individuel comme élément fondamental et
premier. En fait c¢’est contre la prise individualisante, constitutive et du sujet en
général et de 1’objectivation, que la bataille doit &tre menée. S’arracher a la prise
individualisante, telle qu’elle a été historiquement constituante ». BnF, archives
Foucault, boite 49.

33. Cf. «Les plissements, ou le dedans de la pensée (subjectivation) », in
Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Ed. De Minuit, 1986 [2004], p. 101-130.
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I’ Antiquité. Elle se retrouve dans ce carrefour fondamental pour
notre modernité qu’est I’époque des Réformes.

On pourrait sans doute déchiffrer tout cet « dge » si complexe
«des » Réformes [...] comme une multiplicité d’efforts, poussés
parfois jusqu’au schisme et a la guerre ouverte, pour « subjectiver »
le rapport a I’ Au-dela, le rapport a la Vérité et le rapport a 1’ Autorité.
Et pour avancer dans la schématisation on pourrait suggérer que les
protestants, luthériens ou calvinistes, ont cherché la subjectivation
de D’institution religieuse dans la primauté de la foi, dans le rapport
immédiat a I’Ecriture, et dans la régle du libre examen. La Contre-
Réforme catholique ne pouvait admettre aucune de ces trois formes de
subjectivation sous peine de remettre en question la structure de I’Eglise
elle-méme. Ce qui ne veut pas dire qu’elle n’a pas aidé, a sa fagon, a
cette grande poussée de la subjectivation : mais elle a eu tendance a
la canaliser dans la pastorale, ou justement 1’autorité ecclésiastique
était affirmée : subjectivation de I’dme sous la forme de 1’examen
dirigé, élaboration continue d’une conscience de soi, médiation de
soi a soi par un rapport d’obéissance au confesseur. En somme du
coté de la Réforme protestante on trouverait plutdt la tendance a une
subjectivation individualisante de I’expérience religieuse (qui incline
a éluder dans la foi le rapport d’autorité) ; et du coté de la Réforme
catholique, la subjectivation religieuse de 1’expérience de soi (qui
incline a introduire le principe de la direction dans le rapport a soi).
Mais il ne faudrait pas donner trop de rigidité a ce schéma, car dans
la plupart des Eglises protestantes [...] la pratique de I’examen, de
déchiffrement de soi par soi, était non seulement pratiquée, mais
valorisée. Et du c6té de la Contre-Réforme, il est arrivé que le cadre
pastoral a l’intérieur duquel on tentait d’inscrire la subjectivation
religieuse, se soit trouvé par la méme menacé ou débordé : soit parce
qu’elle ramenait insidieusement a des formes de rapports immédiats et
hors autorité a Dieu, soit encore parce qu’elle développait, d’individu a
individu, d’ame a ame, des formes de rapport qui tendaient a échapper
a I'institution hiérarchique de I’Eglise®.

La publication des cours au College de France de 1978 et 1979%
nous avait déja dévoilé un chapitre de cette « autre histoire » de la
modernité que Foucault dessine a travers 1’histoire du christianisme,

34. BnF, archives Foucault, boite 88, chemise 10.

35. M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France.
1977-1978, éd. Michel Senellart, Paris, Seuil/Gallimard, 2004 ; Naissance de la
biopolitique. Cours au College de France. 1978-1979, éd. Michel Senellart, Paris,
Seuil/Gallimard, 2004. Sur la nouveauté marquée par les cours de 1977-1979
dans le parcours foucaldien, voir Michel Senellart, « Situation du cours », in
M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 381-411 ; 1d., « La critique
de la raison gouvernementale », in Guillaume le Blanc, Jean Terrel (éd.), Foucault
au Collége de France. Un itinéraire, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux,
2003, p. 131-147.
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grice a I’élaboration en particulier de la notion de « pouvoir
pastoral »*. Foucault fait du christianisme, du monachisme ancien
en particulier et de ses pratiques de direction de conscience,
la «matrice juridique et politique des Etats modernes » :
I’émergence de la «raison d’Etat» aux Xv® et XvI®siécles est
étroitement liée a la diffusion et multiplication de rationalités et
de pratiques spécifiques de gouvernement des hommes dans la
sphere politique, religieuse, sociale. Les proces de constitution
des Etats nationaux ne sont alors pas a relire dans le cadre des
conflits entre pouvoir temporel et spirituel, a travers une reprise et
un « transfert » d’éléments de la potestas religieuse dans la sphere
politique. IIs seraient plutdt a replacer dans la longue histoire des
techniques « gouvernementales », laquelle a ses racines dans la
pensée orientale et hébraique antique : le pouvoir du « pasteur »
des hommes, a la fois individualisant et collectif, s’exercant omnes
et singulatim®. Entre le pape et ’empereur, le « ministre »¥,
« Avec le xv1° siecle on entre dans 1’age des conduites, dans 1’age
des directions, dans 1’dge des gouvernements »*.

Foucault intervient a sa manicre dans le long débat sur le
« théologico-politique » et la notion de sécularisation*, en les
faisant grimacer, en en construisant la généalogie comme instance
critique. Le grand « monstre froid » de 1’Etat trouve ses racines
matérielles dans les formes de gouvernement des hommes dont
I’histoire remonte aux techniques de direction religieuses, et

36. Voir en particulier Philippe Biittgen, « Théologie politique et pouvoir
pastoral », Annales. Histoire, Sciences sociales, 5, 2007, p. 1129-1154. Cf. aussi
Arnault Skornicki, La grande soif de I’Etat. Michel Foucault avec les sciences
sociales, Paris, Les Prairies ordinaires, 2015.

37. Amault Skornicki, La grande soif de I’Etat. Michel Foucault avec les
sciences sociales, op. cit., p. 150. L’auteur précise peu loin : « Foucault raconte
une tout autre histoire de la modernité politique que Heidegger, par exemple, ou
encore le marxisme : ce qui compte, ce n’est pas tant la découverte du logos grec,
que la bergerie chrétienne ; moins la bourgeoisie révolutionnaire, que les moines
des 1r© et 1ve siecles de I’Empire romain tardif. Foucault 1’affirme sans ambages :
la spécificité du pouvoir en Occident, on la doit a I'Eglise chrétienne » ; ibid.,
p. 158.

38. M. Foucault, « Omnes et singulatim : Towards a Criticism of Political
Reason », Dits et écrits 1. 1976-1988, op. cit., texte n° 291, p. 953-980.

39. M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 195.

40. Ibid., p. 236.

41. Philippe Biittgen, art. cit., et Jean-Claude Monod, La querelle de la
sécularisation. Théologies politiques et philosophies de [I’histoire de Hegel a
Blumenberg, Paris, Vrin, 2002.
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pourtant il ne se réduit aucunement a elles. Or, I’histoire de la
chair et de la concupiscence entre Réforme et Contre-réforme
constitue ’autre volet de cette contre-histoire de la modernité,
en retrouvant les origines du « sujet» du pouvoir étatique dans
les stratégies de mise en discours de la vérité de soi au sein des
pratiques pénitentielles chrétiennes. « D’un co6té, constitution
d’une souveraineté rationnelle de 1’Etat ; de I’autre, constitution
d’une subjectivité véridique de I’individu »**. Une étude des
« herméneutiques » de soi se dessine, dont Foucault remontera le
fil a partir du christianisme tridentin jusqu’aux Péres de I’Eglise, et
de la aux penseurs antiques®’. Entre gouvernement des hommes et
dire-vrai sur soi-méme, Foucault esquisse une réflexion critique sur
son actualité politique qui le conduira jusqu’a I’ « épreuve du réel du
politique » platonicienne, jusqu’aux exercices spirituels stoiciens,
jusqu’aux scandaleux corps-théatres de vérité des cyniques.
Comment peut-on décrire le « grimacement » opéré par la
généalogie foucaldienne a propos de I’histoire du sujet moderne ?
On pourrait dire, pour schématiser, que la subjectivité découverte
et fondée par la modernité** assume trois figures fondamentales.
Elle est : 1. un sujet a la fois de connaissance et de reconnaissance
(valeur épistémique de la subjectivité ; I’ Ego cartésien se découvre
étre le seul garant de I’évidence du vrai dans un proces qui est en
méme temps une découverte de sa propre vérité d’étre pensant) ;
2. un sujet qui est gouverné et qui se gouverne lui-méme par sa
volonté propre, libre et rationnelle (valeur éthico-politique de la
subjectivité ; I'Individu peut décider de déléguer ses propres droits
a I’autorité souveraine, flit-ce une fois pour toutes ; le fondement du
lien social comme contrat de volontés singulieres et autonomes) ;
3.un sujet qui s’engage dans un proces de mise a jour de sa
propre vérité naturelle (valeur anthropologico-psychologique de la
subjectivité ; ’'Homme naturel a la racine des sciences humaines,

42. BnF, archives Foucault, boite 88, chemise 10.

43. Cf. Michel Senellart, «Michel Foucault: une autre histoire du
christianisme ? », Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre / BUCEMA [En
ligne], Hors-série n° 7, 2013, mis en ligne le 29 mars 2013, consulté le 10 septembre
2016. URL : http://cem.revues.org/12872 ; DOI : 10.4000/cem.12872.

44. Pour un survol bien construit de la question et une premiere bibliographie :
Jean Baudrillard, Alain Brunn, Jacinto Lageira, « Modernité », Encyclopaedia
Universalis, consulté le 10 septembre 2016, disponible en ligne (https:/www-
universalis-edu-com.acces-distant.sciences-po.fr/encyclopedie/modernite/).
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dont la sociologie, la médecine, la psychanalyse essaieront tour a
tour de dire I’essence véritable et le destin promis).

A partir de ces valeurs de la subjectivité, Foucault construit
une généalogie a travers I’histoire chrétienne de la chair qui est
une véritable parodie au sens nietzschéen du terme : le repérage
de visages historiques différenciés du sujet qui peuvent inquiéter
notre vision acquise, les conventions et habitudes de la pensée
trop facilement acceptées. L’ histoire généalogique est une critique
qui montre « combien nous sommes loin de ce qui nous fonde,
méme si ce qui nous fonde est au plus prés de nous »*. Le sujet
moderne n’est alors pas le fondement absolu et transcendantal de
la connaissance vraie ; il est le lieu ou doit perpétuellement se faire
et se refaire la recherche si instable d’une vérité de soi toujours
engagée et jamais achevée. Il n’est pas I’individualité autonome
qui fonde le vivre en commun ; il est le produit historique et
contingent d’une pluralité d’instances politiques et de rapports
de force qui s’exercent sur lui et a partir de lui. Il n’est pas une
nature que 1’on peut décrire scientifiquement une fois pour toutes ;
il est cette expérience menacante ou I’individualité et la naturalité
se dissolvent, le risque ouvert de la pénétration dans soi de 1’autre
que soi, de la présence du Démon comme signe a la fois de la
faiblesse naturelle de ’homme et de sa déchéance. Le coeur secret
de la modernité n’est pas la lumiere de la res cogitans cartésienne :
c’est le retentissement violent et sanglant des conflits de religion,
de la bataille pour le salut religieux et politique. Pudenda origo
que non seulement les mythologies de la Raison et de I’Histoire
dans les Lumieres mais aussi un certain laicisme contemporain (et
méme parfois foucaldien) voudraient peut-étre faire oublier.

Dans la généalogie de la sexualité remontant a la conception
chrétienne de la chair, Foucault découvre une dimension du sujet
irréductible aux simples proces d’assujettissement, lesquels restent
bien entendu présents dans les techniques pastorales. Il s’agit avant
tout d’un sujet qui est contraint de découvrir en soi la profondeur
d’un abime qu’il ne maftrise et ne maitrisera jamais complétement,
et qui pourtant définit son identité propre : une subjectivité toujours
exposée au risque de pénétration de l’autre, une subjectivité
éparpillée en fragments de voluptés et de délectations interdites et

45. BnF, archives Foucault, boite 48, chemise 2.
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contradictoires, un soi qui doit perpétuellement s’avouer dans sa
propre vérité pour conjurer — et jamais définitivement, du moins
dans cette vie terrestre — le risque de perdre son identité et sa
consistance subjective. Foucault découvre, me semble-t-il, une
subjectivité a plusieurs dimensions, qui se définit structurellement
dans un réseau complexe de rapports de pouvoir exercés sur
lui, mais ne peut pas se penser sans les multiples techniques de
véridiction et de subjectivation que le sujet s’impose a lui-méme et
par lui-méme, dans un effort éthique constant. On comprend ainsi
mieux, a la fin de notre parcours, pourquoi j’ai pu affirmer que les
racines chrétiennes de la généalogie foucaldienne de la subjectivité
jouent déja comme une critique ante litteram de toute interprétation
« dandyste » et antipolitique du dernier Foucault. Pour fasciné que
Foucault puisse étre par des possibilités inédites de subjectivation
« libre », par des rapports de soi a soi se construisant hors du cadre
de la loi et de la norme comme ceux qu’il croit retrouver dans
I’ Antiquité, la subjectivité est avant tout pour lui une dimension
sans laquelle les mécanismes de pouvoir spécifiques a la culture
occidentale — comme ceux qui obligent les individus a dire le vrai
sur eux-mémes — ne seraient pas pleinement intelligibles.

En conclusion, Foucault touche, aux limites de la modernité, a
une subjectivité comme expérience d’un sujet dissocié, pluriel,
relationnel et agonistique. Dans notre époque de profonde crise de
la rationalité moderne et d’inquiétants « retours » du religieux sur
la scene politique, il faudrait récupérer la force heuristique de cette
analyse foucaldienne d’un sujet qui n’est pas absent, effacé par la
postmodernité « liquide » ou réduit a une simple fonction dérivé
du discours ; un sujet qui n’est pas simplement dominé, dépendant
de pouvoirs qui s’exercent sur lui de I’extérieur ; un sujet qui n’est
pas absolument libre et fort de son rapport a la vérité, mais une
dimension ouverte au cceur d’une lutte. Autrement dit, un sujet « qui
découvre a lui-méme et a Iautre cette part de soi qui lui échappe »*.

arianna.sforzini @sciencespo.fr

46. BnF, archives Foucault, boite 88, chemise 11.
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