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Breve généalogie des Aveux de la chair.

1977-1984

Arianna Sforzini

Les auditeurs des cours de Michel Foucault au College de France furent sans
doute surpris lorsque, au tout début de 'année 1980, le philosophe présenta de
longues analyses sur les Peres chrétiens des premiers siecles. Les plus-assidus
et attentifs avaient pu remarquer une continuité avec la problématisation
du pastorat en 1978, quand Foucault faisait déja référence|a des textes de
la tradition patristique. Mais le cadre général du cours Sécurité, territoire
et population, portant sur la naissance de laraison d’Etat comme forme de
gouvernement des individus, ainsi que lecours’del’année suivante, avec ses
analyses, complexes et longuement débattues; des néolibéralismes, ont di
rendre les lecons foucaldiennes inaugurant lanouvelle décennie - avec leur
éloignement (apparent) de ’actualité politique et le recours a des auteurs tels
que Tertullien, Cyprien, Cassien’s~ d’autant plus surprenantes. Du reste, la
richesse et 'importance du travail mené par Foucault sur le corpus patristique
sont restées largement-sous-estimées dans la littérature critique pendant
longtemps!.

L’édition des Aveux.de la chair de 2018, rendant enfin disponible le
quatrieme tome de VHistoire de la sexualité de Foucault, a définitivement
consacré le dialogue’entre Foucault et les Péres. Notre article se propose de
reconstruire histoire de cette rencontre a 'intérieur du parcours foucaldien, en
utilisant non'seulement les travaux publiés mais aussi les archives conservées

1 Parmiles travaux pionniers a ce sujet, il faut rappeler : James Bernauer, Jeremy Carrette
(dir.), Michel Foucault and Theology. The Politics of Religious Experience, Londres, Ashgate, 2004 ;
Philippe Blttgen, « Théologie politique et pouvoir pastoral », Annales. Histoire, sciences sociales,
62/5, 2007, p. 1129-1154 ; Michel Senellart, « Paradossi e attualita della soggettivazione

cristiana », dans Eleonora de Conciliis (dir.), Dopo Foucault. Genealogie del Postmoderno, Milan,
Mimesis, 2007, p. 33-52; Philippe Chevallier, « Foucault et les sources patristiques », dans
Philippe Artieres et alii (dir.), Michel Foucault, Paris, L'Herne (Cahiers de I'Herne, 95), 2011, p. 136-
141; 1d., Michel Foucault et le christianisme, Lyon, ENS Editions, 2011; Cesar Candiotto, Pedro de
Souza (dir.), Foucault e o cristianismo, Sao Paulo, Auténtica, 2012.
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depuis 2013 a la Bibliothéque nationale de France?. Le but de cette recons-
truction est d’abord descriptif, visant a mettre en lumiere I'épaisseur d'un travail
presque décennal, encore en bonne partie a découvrir et qui marque pourtant
un tournant fondamental dans les travaux de Foucault. Il s’agira de montrer
combien le passage par la patristique a été central dans le parcours foucaldien
d’un point de vue a la fois conceptuel et historique, faisant le lien entre trois
problématiques au coeur de la pratique philosophique de Foucault dans les
derniéres années de savie : les pratiques de dire-vrai ; 'histoire politique des
techniques de gouvernement des individus ; les formes de subjectivation, en
particulier dans I’éthique sexuelle.

Une fois n’est pas coutume, nous procéderons « a rebours » dans les
travaux foucaldiens : nous partirons de 'ouvrage qui aurait dii étre publié en
1984, Les aveux de la chair (en réalité finalisé en 1982), pour remonter aux
cours et séminaires de 1980, et de la aux développements de 1977-1978, afin,
en conclusion, de commenter des passages inédits du miliewdeés années 1970.
Ce parcours « a contrevoie », pour reprendre une formule prisée de Foucault,
inusuel d’un point de vue méthodologigue, nous ‘permettra de dégager
des travaux foucaldiens une hypothesea lafoiside lecture et d’ouverture :
le christianisme n’est pas tant ni seulement-pour Foucault la religion de
l'obéissance et de la continence, ilassumedaine importance capitale pivotant
autour du théme de la rupture dans Pexpérience de soi, de la vérité et des autres.
La chair est bien plus qu'une’matiere ‘éthique disciplinée ou examinée : elle
est fondamentalement «réveltées, ouvrant des axes de réactualisation des
textes et des themes patristiques intéressants pour la réflexion sur les formes
de subjectivation aujourd’hui.

L'HOMME DEDESIR, LE SUJET yERIDIQUE :
ENTRE LIVRE ET COURS (ANNEES 1980)

Foucault éctit sur les Peres pendant 1'été 1977, selon la chronologie de Daniel
Defert?. La premiére référence aux Péres dans les Dits et écrits se trouve, en
effet, dans un entretien de juillet 1977 avec des psychanalystes, « Le jeu de
Michel Foucault ». Foucault y affirme, presque sur le ton de la plaisanterie,
qu'« onaune sexualité depuis le xvIII® siécle, un sexe depuis le X1x¢. Avant, on
avait sans doute une chair. Le bonhomme fondamental, c’est Tertullien* ». Il

2  BNF, NAF 28730.
3 Voir Michel Foucault, GEuvres, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 2015, t. 2, p. Xxvi.
4  Foucault, « Le jeu de Michel Foucault » [1977], DE 2, 206, p. 313.

Livre_Foucault_PeresSexe.indb 20 @ 10/04/2021 18:03



®

Bréve généalogie des Aveux de la chair| 21 |

suggere ’existence d'une histoire longue de I'analytique sexuelle® qui lierait
Tertullien et Freud, en suscitant évidemment la vive réaction de Jacques-Alain
Miller avec lequel il était en train de dialoguer. On n’a pas de certitudes quant
ala date de rédaction des Aveux de la chair, si ce n’est que Foucault remet le
manuscrit a Gallimard en 1982. Elle se situe vraisemblablement au tournant
des années 1980 ; une série de conférences que Foucault tient a I’Institute
for the Humanities de I'université de New York en novembre 1980, dont les
manuscrits (en francais et en anglais) sont consultables ala BNF¢, présentent
une structure générale et des contenus tres proches de ceux des Aveux de la
chair. 11 est donc raisonnable de penser que ces deux ensembles de textes
sont a peu prés contemporains. Il n’est alors pas improbable que Foucault
travaille a de premiéres versions de ce qui deviendra le quatrieme teme de
I’Histoire de la sexualité dés la fin des années 1970. Les archives dela BNF ne
contiennent pasles manuscrits des livres édités — Foucault les détruisait apres
la publication -, mais si l'on se penche sur ce qui reste des livres inédits (des
années 1970 et 1980 en particulier), on s’apergoit qu’ikthenait un véritable
travail d’orfévre sur ses textes : il pouvait écrire‘et rééerire plusieurs fois les
mémes chapitres avant d’atteindre unewveérsion definitive.

Ce qui est str, c’est que la rédaction des Aveux de la chair précede celle
des deux derniers tomes publiéside I’Histoire de la sexualité, L’usage des
plaisirs et Le souci de soi. Le travailsur les Peres de I’Eglise précéde et fonde
laréflexion foucaldienne surl’Antiquité paienne alaquelle Foucault parvient
sans doute par un mouvement « &reculons », a partir de ’Antiquité tardive,
pour questionner les lignes de différence traditionnelles entre monde paien
et monde chrétien. Ce qui €st publié aujourd’hui comme le quatriéme tome de
I’Histoire de la sexualité est donc en réalité un ouvrage a peu pres contemporain
des cours sur le gouvernement au College de France autour de 1980. Le travail
de Foucault surles Péres de I'Eglise, de maniére plus générale, constitue un
chantier conceptuel trés important pour comprendre I'évolution de laréflexion
foucaldienne a la fin des années 1970 il joue plus spécifiquement le réle de
catalyseur et de point de relais des trois axes majeurs de la philosophie du
«dernier » Foucault : 1. ’histoire d’'une modalité bien spécifique de dire-vrai
sur soi-méme (’aveu), 2. une forme de pouvoir qui exige et structure cette
véridiction de soi et sur soi (le pouvoir pastoral), et 3. le sujet qui en est la

5 Foucault parle d'une « production analytique sur la sexualité », dans Foucault, « Sexualité et
pouvoir » [1978], DE 2, 233, p. 554.

6  Boite 40, BNF, NAF 28730.

Livre_Foucault_PeresSexe.indb 21 @ 10/04/2021 18:03



‘ 22 ‘Arianna Sforzini

condition et le résultat : le sujet de la concupiscence, qui faconnera I'histoire
occidentale pendant plusieurs siécles.

Pour éclairer et appuyer ces affirmations, il convient de commencer par
un rapprochement entre Les aveux de la chair et le cours majeur sur les Péeres
prononcé par Foucault au Colleége de France en 1980, Du gouvernement des
vivants. Comme nous venons de le montrer, ces deux travaux, méme s’ils
ont connu des histoires éditoriales diverses et complexes, sont en chantier
a peu prés a la méme période. Le cadre et la destination difféerent pourtant
largement, passant d’une exposition orale a la publication sous forme de
livre et nous obligeant a partir de quelques précisions méthodologiques.
Comme la mise en relation entre L’usage des plaisirs, Le souci de soi (1984)
et les derniers cours foucaldiens au Collége de France (1981-1984) l’avaient
déja démontré pour ’Antiquité classique et hellénistique, le livre-publié est
pour Foucault le résultat d'un long travail de synthése et de problématisation
d’un important matériel d’archive. Si on regarde les boites dufonds Foucault
de la BNF qui conservent des notes de lecturesar les Péres de 'Eglise’, on
s’apercoit aisément que seule une petite partie d’un long travail de lecture des
sources primaires (les textes des Peres eux-mémes) et secondaires (travaux
critiques surla période patristique, qui constituent souvent les voies a travers
lesquelles Foucault remontait aux seurces) se retrouve dans le manuscrit
de l'ouvrage publié. Rapprochér d'nircoté le livre, de l'autre coté les cours et
séminaires tenus dans la méme'période, donne la possibilité de ressaisir en
direct, pour ainsi dire, lé chantierde travail foucaldien, dont le livre ne garde
que le résultat final.

Dans le cas du Gouvernement des vivants, ce qui saisitimmédiatement le
lecteur, c’est ’'absence quasi totale de références ala question de la sexualité,
quirevient en revanche au centre des Aveux de la chair, morceau fondamental
d’une généalogié de I’« homme de désir® ». Les Peres sans le sexe, donc: le
cours fournit'@une certaine manieére la charpente conceptuelle qui guide
I’'analyse de Foucault sur des thémes comme la virginité et les arts chrétiens
dumariage. Nous nous bornons arappeler ici trois définitions conceptuelles
qui paraissent dans le cours de 1980 et sont donc certainement élaborées par
Foucault au cours de son travail sur les Peres ; elles s’étalent sur les trois axes :
vérité, pouvoir et sujet, et restent essentielles pour comprendre la derniere
période de son travail. La premiere est la notion, tres célebre, d’« alethurgie » :

7  Voir surtout les boites 22 et 24, BNF, NAF 28730.

8  Foucault, Histoire de la sexualité, t. 2, L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 12.
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«’ensemble des procédés possibles, verbaux ou non, par lesquels on améne au
jour ce qui est posé comme vrai par opposition au faux, au caché, al’indicible,
a 'imprévisible, a 'oubli® » ; le terme n’est pas présent dans Les aveux de la
chair sauf dans I'annexe 2, sur laquelle nous reviendrons par la suite. Les deux
autres concepts dont il convient de rappeler la définition dans Du gouvernement
des vivants sont ensuite ceux de gouvernement (« au sens large, et ancien
d’ailleurs, de mécanismes et de procédures destinés a conduire les hommes, a
diriger la conduite des hommes, a conduire la conduite des hommes!© ») et de
subjectivation/subjectivité (« par subjectivité, jentends le mode de rapport
de soi a soi » ; « on appelle subjectivation la formation d’un rapport défini
de soi a soi'! »). Il s’agit dans ces cas de notions utilisées dans le quatrieme
tome de I’Histoire de la sexualité sans étre pourtant cernées dans leurportée
conceptuelle, ou mieux : sans que leurs entrelacements théoriques et pratiques
apparaissent de maniére aussi explicite que dans le cours.

Sil’onrappelleici ces définitions, ce n’est pas seulement par préoccupation
philologique. Il s’agit de souligner que c’est précisément a leur entrecroi-
sement que se situent 'importance de lalecture dés Péres pour Foucault
et sans doute l'originalité de ses réflexions. En rémontant au christianisme
des premiers siecles, Foucault réalise-enfait non seulement qu’il y a un lien
essentiel entre actes de vérité, expériencesde soi et formes de pouvoir, mais
aussi que ce lien implique I'invention d'une méthode d’analyse nouvelle, qui
permette de saisir toute la:complexité et '« anti-économie!? » des rapports
entre vérité, dimension'du soiet relations a autrui, pour laquelle nilanotion
d’idéologie ni le couple savoir-pouvoir, ni d’ailleurs le schéma de I'assujettis-
sement ne constituent desinstruments adéquats (voir la lecon du 9 janvier
1980). Se dessine la nécessité d'une histoire des rapports entre vrai, sujet et
pouvoir dans laquellé¢’aucun des termes ne réduise ’autre (en ne concevant
le vrai que comime la vérité indispensable au pouvoir pour fonctionner, par
exemple, ou le'sujet comme 'objet d’un rapport individuel de domination),
mais qui dessine au contraire une spirale de renvois perpétuels et toujours
ouverts d’un pole a 'autre. Quelle épaisseur peut prendre le sujet lorsqu’il
est le point de relais, objet mais aussi libre acteur de procédures multiples

9  Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collége de France (1979-1980), éd. par Michel
Senellart, Paris, Gallimard/Seuil, 2012, p. 8.

10 Ibid, p.14.
11 Ibid, p. 220-221 et 227.

12 Voir Foucault, Subjectivité et vérité. Cours au Collége de France (1980-1981), éd. par Frédéric
Gros, Paris, Gallimard/Seuil, 2015, p. 240-241.
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de véridiction ? Quel pouvoir s’exerce entre plusieurs libertés ? Quelle vérité
existe dans des actes au sein desquels le soi est sujet, objet et lieu d’épreuve
continuellement relancé ? Ce sont ces interrogations que Foucault retrace &
travers les écrits des Péres, en les posant en ouverture de son cours de 1980 ;
elles forment cependant aussi I’échine conceptuelle de sa problématisation
de I’éthique sexuelle entre paganisme et premier christianisme. Il ne s’agit
pas tant de reconstruire ’histoire de codes moraux ou de dispositifs de
pouvoir (comme c’était encore le cas pour La volonté de savoir en 1976) que
de retracer la généalogie de modalités d’expérience vraie de soi. Le tournant
de 1980 dans la production foucaldienne, entre cours et rédaction d’ouvrages,
montre parfaitement ce que cette flexion doit aI’étude du christianisme et en
particulier aux travaux patristiques.

Pour conclure cette partie, nous prendrons juste un exemple, bien
paradoxal parce qu’il concerne un Pére qui n’en est pas un : Tertullien (souvent
étudié dans le corpus patristique mais jamais canonisé par I'Eglise). Tertullien
est une figure fondamentale a la fois du Gouvernement des vivants et des
Aveux de la chair, en raison de 'importance’de‘ses textes sur les pratiques
baptismales et pénitentielles!®, préparant 'élaboration des arts de direction
de conscience dans le premier monachisme;€tdonclaconception d’une vérité
qui alafois sauve et institue 'intériorité’du sujet comme domaine d’examen
et de verbalisation continus.-Dangl€ cours de 1980, pourtant, Foucault se
permet (oralité oblige) d’avancerdes hypotheses plus fortes que dans le livre,
et surtout plus clairement ddressées a un questionnement de I’actualité, a
travers la théologie de Tertullien. « Inventeur » du péché originel, Tertullien
aurait ouvert 4 un nouvedu « style » de morale (combinaison des modeles
des « deux voies », de la « chute » et de la « souillure!* ») qui est en fait une
nouvelle forme de spiritualité, au sens des relations entre dire-vrai, sujet et
rapport au monde. Comment concevoir 'effort éthique, dés lors que le soi est
toujours déja, apres la chute, souillé par le mal et par le péché ? Qui suis-je,
si je suis depuis ma naissance taché par I’Autre, le diable, en moi, et mis a
I’épreuve par lui dans mon libre désir de Dieu ? Quels sont les liens historiques
entre ce modele éthique et des systémes comme le marxisme, le maoisme et
le stalinisme, partagés entre hantise de la souillure et mouvement de sortie

13 Voir en particulier De baptismo, trad. par R.-F. Refoulé et M. Drouzy, Paris, Cerf (SC, 35),
1952 [rééd. 2002]; De paenitentia, trad. par C. Munier, Paris, Cerf (SC, 316), 1984.

14 Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France (1982-1983), éd. par
Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Seuil, 2009, p. 105-106.
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d’une chute originaire vers la « bonne voie » du socialisme!® ? Il est évident
que tous ces themes n’appartiennent pas pour Foucault seulement a ’histoire
de la théologie morale, mais cette derniére devient pour lui, au tournant des
années 1980, une maniére de reproblématiser les rapports complexes entre
relations de pouvoir, paradigmes historiques de vérité/véridiction et figures
du sujet. Le travail sur les Péres n’est pas simplement un moment dans le
parcours foucaldien, mais une étape essentielle dans sa redéfinition comme
généalogie des liens entre subjectivité et vérité.

Il s’agirait d’esquisser une histoire de la vérité qui prendrait pour point
de vue les actes de subjectivité, ou encore les rapports du sujet a lui-méme,
entendus non pas seulement comme rapports de connaissance de soi, mais
comme exercices de soi sur soi, élaboration de soi par soi, transformation
de soi par soi, c’est-a-dire les rapports entre la vérité et ce quomappelle la
spiritualité’e.

CE QUE LA CHAIR DOIT AU PASTORAT
(1977-1980)

Cette imposante redéfinition conceptuelle et méthodologique par Foucault de
son propre travail autour d’'une généalogi€ des rapports entre sujet et vérité ne
nait évidemment pas ex nihilo atndébut desannées 1980, comme si la lecture
des Peres 'avait réveillé du-«réve» méo-)libéral de la fin des années 1970.
La lecture de Sécurité, territoire, population, le cours au Collége de France
de 1977-1978, est pourcela-essentielle et révélatrice, jetant les bases pour
comprendre la genése des Avetix de la chair dans le parcours foucaldien mais
aussi sans doute le sens, atravers le premier christianisme, de ses détours par
la gouvernementalitédes libéralismes.

Dans une série-de lecons de 1978, Foucault aborde en fait une notion
fondamentale,pour son travail, destinée a tisser le lien entre les analyses
politiques desannées 1970 et les études éthiques des années 1980 : le pastorat
ou pouvoir pastoral, comme racine généalogique des arts de gouverner et de
la raison d’Etat dans la théorie politique moderne. Entouré par Machiavel,
Bodin et Hobbes, Shakespeare, Racine, Corneille et Louis XIV, Foucault
fait un long détour a travers ’histoire de la figure du roi-berger, depuis les
cultures anciennes de I’Orient méditerranéen jusqu’aux traditions juive et
chrétienne. Il ne s’agit pourtant pas d’un simple excursus historique savant :

15 Ibid.
16 Ibid., p. 111-112.
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Foucault pose les fondements d’une recherche sur le corpus patristique qui
devait le conduire a ce réagencement radical de son travail au début des
années 1980 que nous avons déja décrit. C’est, en effet, dans les textes des
Péres que Foucault retrouve les définitions, pour lui capitales, du pastorat
comme « art des arts », « techné technén », ou encore « otkonomia psuchén »,
«I’économie des ames ». Les auteurs cités sont déja ceux utilisés dans Les
aveux de la chair, mais Foucault fait en 1978 référence a des textes qui ne
seront que tres peu repris dans 'ouvrage publié, plus centré sur les questions
des techniques ascétiques de la virginité : Grégoire de Nazianze (Discours),
Jean Chrysostome (De sacerdotio), Cyprien (les Lettres), saint Ambroise (De
officiis ministrorum), Cassien (Conférences et Institutions, dont la place dans
Les aveux de la chair deviendra sensiblement plus importante), et puisencore
des auteurs comme Grégoire le Grand (Liber pastoralis) ou saint Benoit (Régle),
qui seront exclus des limites chronologiques du tome 4 de I>Histoire de la
sexualité, s’arrétant aux débuts du ve siecle de notre ére, niais qui montrent
bien comment la généalogie de la question pastorale couvre plusieurs siecles
de I’histoire occidentale, de ’Antiquité au Moyen Age jusqu’a ’age moderne.

Pour comprendre I'importance du théme du pastorat dans le parcours de
Foucault, on peut décrire deux points-d’infflexion et un enjeu critique qui se
dessinent dés ces premieres analyses. Léprémier point de torsion, de rupture,
concerne la question méme-du pouvoir, dont la portée dans la réflexion
foucaldienne n’a pas besoin:d’étre soulignée. Le pouvoir pastoral, tel qu’il se
caractérise dans la traditionichrétienne occidentale, n’est pas, en effet, un
pouvoir comme les autres. Qumieux, il se développe autour de I’étrange et
double paradoxe d'une formede pouvoir toujours fortement institutionnalisée,
organisée en Eglise, et qui en méme temps se veut radicalement différente
et souvent en opposition avec le pouvoir politique proprement dit, que ce
soit celui du roi;'de I'empereur, de I’Etat. Traversant comme une fleche et
déstabilisant Ie’theme longuement débattu du « théologico-politique » dans
la tradition politique de I’Occident!’, Foucault se trouve face a un immense
champ de problématisation, ouvert par le christianisme et demandant des
instruments et des méthodes d’analyse nouvelles : un pouvoir qui s’exerce
dans ce monde, mais a pour but le salut dans ’au-dela ; un pouvoir qui prend
certes une dimension collective, mais a son point de départ dans la direction
quotidienne, capillaire, individualisée des ames de tous et de chacun (omnes

17 Voir sur ces questions Philippe Buttgen, « Théologie politique et pouvoir pastoral », art. cité.
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et singulatim) ; un pouvoir qui n’est donc pas celui d'un « magistrat » mais
d’un « pasteur!® ».

La cible aussi de cette nouvelle forme de pouvoir change, de maniere
conséquente. C’est le deuxiéme point de torsion :1a simple notion d’individu
assujetti ne suffit plus, comme par exemple dans La volonté de savoir, a cerner
les traits du « sujet » du pastorat, qui non seulement fait ’objet d'une direction
constante et totalisante de son existence, mais se définit lui-méme comme
acteur libre de cette direction a travers un réseau complexe de procédures de
définition par ses actes et ses pensées et non pas par son statut hiérarchique
(« identification analytique ») ; une libre acceptation de la volonté d’autrui
etlerenoncement a son égoisme (nouveau sens de '« assujettissement ») ; la
difficile confrontation a4 une vérité qui est radicalement autre mais en méme
temps atteignable seulement a travers I'exploration systématique de'sa propre
vérité intérieure (« subjectivation »).

Identification analytique, assujettissement, subjectivation, c’est cela qui
caractérise les procédures d’individualisationgui vont étre effectivement mises
en ceuvre par le pastorat chrétien et pardes’institutions du pastorat chrétien.
C’est donc toute I’histoire des procédureside I'individualisation humaine en
Occident qui se trouve engagée par’histoire/du pastorat. Disons encore que

c’est I’histoire du sujet?.

En tout, ce qui se dessine au-seinde 'analyse foucaldienne du pastorat, c’est
I’'exigence d’une nouvelle'histoiredes rapports entre sujet, pouvoir et vérité
- histoire que les travaux sur les Peres des années 1980 commenceront a
écrire, on ’avu, en formulant ou redéfinissant des concepts comme aléthurgie,
subjectivité, gouvernement de soi et des autres. C’est une exigence a la fois
théorique et praticorpolitique, comme le révele la désignation de '« adversaire »
par excellence des pratiques pastorales élaborées par le christianisme, des les
premiers siécles. Foucault affirme en fait que la définition du pastorat par un
auteur comme Grégoire de Nazianze, par exemple, au Iv¢ siecle, comme techneé
technon et epistemeé epistemoén, I« art des arts » et la « science des sciences »,
n’est pas du tout anodine mais a une immédiate valeur critique. Une techné
technon existait en effet déja dans le monde antique préchrétien, comme art

18 Voir Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au College de France (1977-1978), éd. par
Michel Senellart, Paris, Gallimard/Seuil, 2004, p. 157. Foucault modifie ici une citation attribuée a
Valentinien envoyant saint Ambroise a Milan comme évéque, dans laquelle le terme « pasteur »
n'apparait pas : Vade, age non ut judex, sed ut episcopus, dans Vita sancti Ambrosii mediolanensis
episcopi, a Paulino ejus notario ad beatum Augustinum conscripta, Patrologia Latina 14, col. 29 D.

19 Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 187.
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supréme de gouverner les hommes : c’était 'autodéfinition de la philosophie,
voie de sagesse et de maitrise de soi.

Le gouvernement des Ames, racine généalogique des arts de gouverner
au fondement des Etats modernes, trouve ainsi son précurseur le plus proche
et son référent polémique dans la pratique des philosophes anciens : « Bien
avant les XVII®-XVIII® siecles, ’ars artium, ce qui prenait dans ’Occident
chrétien la reléve de la philosophie, ce n’était pas une autre philosophie, ce
n’était méme pas la théologie, c’était la pastorale?. » Un chantier de travail
immense s’ouvre alors, questionnant le sens et le role de I'intellectuel : il s’agit
de repenser a la fois ce que la pratique politique moderne doit au pouvoir
pastoral et ce que le pastorat chrétien doit ala philosophie antique, dans une
réélaboration généalogique inédite des rapports du sujet au pouvoir et a la
vérité. La tAche est en méme temps conceptuelle, politique et éthique, et 'on
comprend mieux pourquoi et comment Foucault a pu passer en sipeu d’années
de I'étude de la raison d’Etat moderne aux théoriciens desdibéralismes, aux
Péres de I’Eglise et de 13 4 I'analyse des techniques de soidu christianisme et
de ’Antiquité paienne, de Platon aux stoiciens: Plutét qu'une succession de
repentirs théoriques et de bouleversements'soudains, le fil conducteur des
questions patristiques dévoile chez Eoucault un'parcours cohérent dans les
enjeux critiques et les exigences intellectuelles.

De ce lien constitutif entrepastoratiet pratiques de soi, Les aveux de la
chair ne gardent, encore une’fois; que'le résultat final, libéré de la complexe
charpente ayant servi asaconstruction. L’édition posthume a pourtant intégré
au texte des annexes constituées par des manuscrits divers se trouvant dans
les mémes fichiers de travail au moment de la mort de Foucault. Parmi ces
annexes, la deuxiéme est particulierement intéressante pour notre propos
parce qu'elle lie trés'¢lairement les thématiques et les enjeux des Aveux a la
problématisation. du pouvoir pastoral. Il est presque impossible de définir
avec certitude‘sa date de composition, mais les auteurs et les ceuvres cités a
propos du pastorat sont a peu pres les mémes que ceux du cours de 1978 ; il est
doncvraisemblable que ce texte a été écrit peu apres le cours, constituant une
étape intermédiaire entre le cours sur le pastorat et ’élaboration définitive
de 'ouvrage en 1982. En partant de I’histoire des pratiques alethurgiques
pénitentielles dans le premier christianisme (exolomogese et exagoreusis),
cette annexe souligne 'importance des rapports entre « mal faire » et « dire
vrai » pour une généalogie du gouvernement des hommes par la vérité. I1

20 Ibid., p.154.
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reprend donc des concepts essentiels du début des années 1980, comme
celui d’alethurgie, et des themes porteurs des Aveux de la chair, comme la
définition des arts de 'existence ala fois pour les laics et au sein des premiéres
communautés monastiques. Il fait pourtant explicitement le lien entre
procédures de véridiction, techniques de soi, institutionnalisation de la vie
laique et cénobitique, et « un type bien particulier de pouvoir [...] spécifique
aux Eglises chrétiennes » (AC, p. 380) : un pouvoir qui, 4 la fois, guide et veille
sur les hommes, doit les conduire un par un au salut, et demande pour cela
des actes de vérité bien précis sur soi - des « aveux de la chair », justement.
Les thémes du pastorat, de la confession et des pratiques de la vie éthique
et de la sexualité, entre virginité et mariage, font apparaitre ici toutes leurs
imbrications, qui ont porté Foucault duroi-berger de 1978 au directeur spirituel
de 1984. Sil'on considére ensemble ’histoire des herméneutiques-de soi, des
pouvoirs subjectivants et des codifications de la morale sexuelle a travers la
question de ’aveu, on ne peut que repartir du christianisme, et notamment
de celui des premiers siécles. Le parcours a travers les Peres, de 1977 ala fin
de sa vie, se révele dans toute sa force et sa-¢ohiérence de questionnement,
interrogeant la sexualité comme « sismographe dé la subjectivité?! ». Comme
Tertullien, le « bonhomme fondamental »;1’avait déja indiqué a Foucault en
197722, e cceur d’'une généalogie de notre sexualité se situe 1a ou le sexe s’est
noué alavérité, et ala vérité denouns-mémes :

Mais si, mais si! Si vous étes/obligés de dire la vérité, c’est que, sans le savoir,
vous étes malgré toutun petitpeu (Edipe. Mais vous voyez que celui qui vous

disait ca n’avait fait, en somime, que retourner le gant, le gant de I'Eglise?3.

LES « AGES DU'SUJET » DE LA MODERNITE
AUX PERES,LE SUJET REVOLTE

Il reste une dérniere précision chronologique et génétique a donner, un
dernier pas en arriére a faire dans la généalogie foucaldienne de la chair, qui
remonte un peu avant 1977, mais est essentiel pour comprendre larencontre
avec les Peres et plus généralement 'importance du « moment chrétien »
pour la pensée de Foucault. Les aveux de la chair constituent en fait une vaste
réélaboration d'un premier chantier de livre sur la chair chrétienne caractérisée

21 Foucault, « Sexualité et solitude » [1981], DE 2, 295, p. 991.
22 Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », art. cité.

23 Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 306.
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comme chair « bavarde », appelée a dire la vérité sur elle-méme : La chair et
le corps, deuxieme tome inédit du premier projet de I’Histoire de la sexualité
en six volumes, selon le plan annoncé en 1976%% Des parties d'une premiére
version de ce manuscrit?® sont conservées dans les archives de la BNF et
constituent sans doute la premiére plongée de longue haleine de Foucault
dans la théologie chrétienne?°.

Foucault se donne comme objet d’étude la question de la concupiscence
dans les techniques de la confession religieuse entre le xve et le XviIi® siecle,
a travers une généalogie de l’aveu, en particulier I'aveu des péchés de la
chair, qui remonte jusqu’au Moyen Age, jusqu’au VIII® siecle de notre ére.
Ces études complexes de la confession de luxure ont comme point de départ
les changements produits par le développement des pratiques de direction
de conscience pour les laics a partir du Xve siecle, et plus précisément les
bouleversements dans les pratiques de dire-vrai sur soi apportéspar la Réforme
protestante et les ripostes de la Réforme catholique. Dans¢e tournant bien
spécifique de I’histoire moderne, Foucault dessine le passage d’une codifi-
cation juridique et relationnelle des fautes,portant sur les actes commis par
les individus, a une grille d’explorationidu péché qui recherche la vérité de
sa faute dans les plis de ses désirs, 'élan.de’ses plaisirs, les mouvements de
son corps et de sa conscience, auxdimites.entre volontaire et involontaire.

Ce sont des idées que l'on‘tronvait.déja exposées, mais beaucoup plus
synthétiquement, dans le cours airCollége de France Les anormatux, notamment
dans les lecons du 19 et 26-fevrier 1975. On peut donc dire que Foucault
commence a travailler sur ces questions vers 1974. Nous nous pencherons ici
en particulier sur un manusecrit d’'une cinquantaine de feuillets conservé dans
laboite 89 des archives Foucault ala BNF?7, et qui constitue une introduction
possible soit au volume entier soit 4 I'une de ses parties. Sa date de rédaction
est difficile a détérminer : si la plupart des textes de La chair et le corps sont
vraisemblablement déja achevés vers le milieu des années 1970, avant méme la

24 Le plan d'une histoire de la sexualité en six volumes était donné a lire sur la quatrieme de
couverture de la premiéere édition de La volonté de savoir en 1976 : 1. La volonté de savoir;

2. La chair et le corps, 3. La croisade des enfants, 4. La femme, la mére et I'hystérique; 5. Les pervers,;
6. Populations et races.

25 Pour une reconstruction de I'histoire et de I'état d'une partie du manuscrit désormais
accessible de La chair et le corps, voir Philippe Chevallier, Michel Foucault et le christianisme, op. cit.,
ici p. 149-150.

26 Qu'il me soit permis de renvoyer a mon article : Arianna Sforzini, « L'autre modernité du
sujet. Foucault et la confession de la chair : les pratiques de subjectivation a I'age des Réformes »,
Revue de ['histoire des religions, 235/3, 2018, p. 485-505.

27 Dossier 1, boite 89, BNF, NAF 28730.
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publication de La volonté de savoir, ce manuscrit en particulier cite un ouvrage
de Pierre Chaunu de 197628 et est conservé dans une pochette portant sur le
verso du dernier feuillet une note datée de juin 1977. Il est donc probable qu’il
s’agit d'un des derniers développements composés pour le premier projet et
faisant déja signe vers la réélaboration des Aveux de la chair.

Ce manuscrit est intéressant dans ce cadre parce qu'on y trouve deux
redéfinitions conceptuelles qui, pour étre élaborées a propos du contexte
de la théologie morale a I'Age des Réformes, comportent une valeur plus
générale pour 'ensemble du parcours foucaldien. La premiére, concernant
la longue histoire de 'extension et de la sacramentalisation des techniques
de confession depuis le Moyen Age, est celle de « production de vérité?® »;
par cette expression, précise Foucault :

jen’entends pasladécouverte de quelque chose qui pourrait étre universellement
tenu pour vrai; mais 'ouverture d'un domaine ou la différente du vrai et du
faux est pertinente, o sont mis en ceuvre des procédés pour les distinguer, et
oul’élément quirecoit valeur de vérité est investi d’un certain pouvoir et induit

des effets réglés de contrainte?°.

La proximité entre cette définition et-celle d’«.alethurgie » dans le cours de
1980 est évidente : il s’agit pour Foucault de repenser la méthode analytique
des pratiques de vérité dans ufiréseau ouvert de pouvoirs s’exercant sur des
individus, sur des sujets. Lha’deuxieme définition importante est, en effet,
celle de la « conduite »des homnies comme ensemble des arts de direction,
lesquels concernent et modifient « le rapport de I'individu a lui-méme3! ».
C’est encore une fois le rapport entre pouvoir, vérité et subjectivité qui trouve
dans I’histoire des aveux'de la chair une nouvelle épaisseur problématique.
Le pastorat n’est pasdoin : les Réformes ont d’ailleurs été pour Foucault, il
le répéte souvent dans La chair et le corps ainsi que dans le cours de 1978,
un grand moment de réouverture, polémique et sanglante, de la question
pastorale. Foucault écrit :

[A] Pépoque oy, sur le fond d’une féodalité qui se disloque, se mettent en place
les Etats, les monarchies, les structures, les institutions et les théories de la

souveraineté, on entre dans une époque qui sera traversée par la question

28 Pierre Chaunu, Le temps des Réformes, Paris, Fayard, 1976.

29 Cette formule se retrouve déja dans Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 46.
30 Dossier 1, boite 89, BNF, NAF 28730.

31 /bid.

Livre_Foucault_PeresSexe.indb 31 @ 10/04/2021 18:03



‘ 32 ‘Arianna Sforzini

juridique, politique puis philosophique du « sujet ». Age du sujet, auquel [...] il
faut rattacher le régime « moderne » de la sexualité32.

A travers l'étude de ce probléme spécifique concernant a la fois I’histoire
religieuse moderne et ’histoire de la sexualité (la confession du péché de luxure
entre le xve et le xvIIre siecle), Foucault rencontre une nouvelle dimension
du rapport a soi, au pouvoir des autres, a la parole de vérité. Ce qui est en jeu
dans les aveux de la concupiscence codifiés par la pastorale post-tridentine,
ce n'est pas, ce n’est plus ’ensemble des lois et leurs transgressions ni le
simple acte du corps ou de la volonté. C’est précisément la chair, au sens de
la « subjectivité du corps » concupiscent, désirant et résistant a 'emprise de
lavolonté ou de la conscience. « La chair, c’est la subjectivité méme du corps,
la chair chrétienne, c’est la sexualité prise a I'intérieur de cette subjectivité,
de cet assujettissement de 'individu a lui-méme », dira Foucault dans une
conférence tenue al'université de Tokyo en avril 1978, « Sexualité et pouvoirs3 »,
L’homme sexuel de lamodernité se construit et secomprenddéja dans La chair
et le corps comme un sujet de la concupiscence*: un sujet incité a rechercher
la vérité - sa propre vérité de sujet — dansles plis de sa chair, dans ses affects
et mouvements involontaires, dans un‘ecombat perpétuel avec ce qui en lui se
dérobe alui-méme. Et cette dimensionde la'stibjectivité comme expérience
de soi fragmentée et toujours a recomposer est sans doute la « découverte »
fondamentale de Foucault dans la théologie morale tridentine. Ainsi peut-il
écrire :

Ce qui s’y trouve mis en question, ce n’est pas un rapport, c’est un syjet. Ou plutot
une subjectivité, avec les flexions de ses automatismes et de ses consentements,
avec les éveils et les limites de sa conscience, avec les formes, les mouvements
et les occasions dé-ses plaisirs. [...] Le sexuel commence a s’inscrire non plus
tellement dans une problématique de I’alliance avec ses codes, mais dans une

problématique du sujet et de la vérité3+.

Cette « problématique du sujet et de lavérité » est au fond le fil rouge qui guide
toute I'exploration foucaldienne de la théologie chrétienne de la chair, de la
modernité aux Péres ; lanotion de « chair » elle-méme est une modalité bien
spécifique de relation entre le sujet, la vérité, le pouvoir qui se dessine entre
«lasubjectivation de I’éthique sexuelle », « la production indéfinie de la vérité

32 |bid.; nous soulignons.
33 Foucault, « Sexualité et pouvoir », art. cité, p. 566.
34 Boite 64, chemise 9, BNF, NAF 28730; nous soulignons.
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de soi-méme », et « la mise en jeu de rapports de combat et de dépendance
avec 'autre » (AC, p. 245), dira Foucault dans Les aveux de la chair.

Dans la boite 87 des archives de la BNF, on trouve un passage rédigé
ou Foucault résume en quelques pages ce qu’il entend par cette notion si
complexe de « chair », cette fois détaillée a travers les textes des Péres : Cassien,
Tertullien, Athanase, Basile d’Ancyre, Grégoire de Nysse, Basile de Césarée,
Ambroise, Augustin, Grégoire le Grand, etc. Le texte n’est pas daté, mais il
est certainement postérieur a La chair et le corps, remontant vraisembla-
blement au tournant des années 1980. On y retrouve 'intuition, a notre sens
fondamentale (et qu’il faudrait sans doute rapprocher de ’analyse du théme
des « contre-conduites » dans Sécurité, territoire, population), que Foucault
avait déja évoquée en étudiant la théologie des Réformes :la chair chrétienne
estle corrélatif d'un ensemble de pratiques de soi sur soi qui prennentla forme
d’une technique de la révolte. Nous lisons :

Ce qui caractérise la chair chrétienne, c’est qu’€lle est révoltée. Les passions
contre lesquelles les philosophes paiens voulaient armer leur ame et celle
de leurs disciples, étaient avant tout une forme de passivité : marque d'une
impuissance de ’Ame, de son lien nonrmaitrisé.au corps, et de la dépendance
de celui-ci al’égard du monde. La chairn’estpas en ce sens passion ; du moins
les passions qui affectent 'amé traduisent les puissances propres de la chair;
et si le corps est si dépendant.dumonde, s’il éprouve avec tant de violence,
des besoins qu’il ne peut satisfaire, s’il est affecté de tant d’accidents, c’est
parce que la chair esten étatyde révolte. Selon certains, c’est cette révolte qui
a provoqué la chute ; pour d’autres, c’est le péché premier et la chute qui ont
provoqué a titre de chatiment la révolte de la chair et I'impossibilité lors de
la maitriser a lui se€ul. Toujours est-il que la chair est pour le chrétien ce qu’il
doit en lui-méme combattre. Non pas seulement s’en rendre maitre comme
de quelque,chose qui risque d’échapper a la volonté ; mais mener contre elle
une lutte qui n’aura pas de terme, du moins dans ce monde-ci. Dans la chair,

le chrétien doit reconnaitre et lui-méme et son adversaire?°.

Le sujet de la chair est un sujet « révolté », dont la forme est celle d’un conflit
perpétuel entre soi et soi, et entre soi et autrui comme menace de pénétration du
démoniaque dans soi. Cette dimension de la rupture dans’expérience chrétienne
de soi est bien présente dans les analyses des Péres des années 1980. Il suffit de
reprendre les développements consacrés a Tertullien dans Du gouvernement

35 Boite 87, chemise 3, BNF, NAF 28730.
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des vivants : 'un des éléments les plus forts de nouveauté de sa doctrine du
péché originel, du baptéme et de la pénitence, réside précisément dans ’idée
que le sujet chrétien est appelé non seulement a se transformer a travers
des pratiques d’ascese, mais aussi a se modifier en ayant la conscience qu’il
n’atteindrala perfection de soi qu’a travers la perte de tout ce qu’il est dans ce
monde. Or cette conversion est paradoxale aussi a un deuxieme niveau : non
seulement il faut mourir a soi pour réaliser la plénitude de sa liberté, mais
cette mort spirituelle implique un examen toujours recommencé de 'inté-
riorité de son cceur. Le sujet chrétien se construit entre la double injonction
« dis-moi qui tu es » et « fais en sorte de ne plus étre ce que tu es », sachant
que cette rupture avec soi doit étre perpétuellement reprise, menacée qu’elle
est, sans la grace de Dieu, par la tentation de l'autre grand Autre, le démon. Le
christianisme est donc certes une religion de I’« obéissance ininterrompue »
et du « salut dans la non-perfection?® » ; elle est surtout, a partir-de cela, une
religion de la fracture : entre soi et soi; soi et 'autre dans@ei; la Vérité qui
sauve et les fausses vérités qui trompent.

Comment devenir autre ? Comment cessér détre.ce quon est ? Comment,
étant ce quon est, devenir tout autre 2€ommnient,étant dans ce monde, passer
aun autre ? Comment, étant danserreur, passer a la vérité ? Ce probleme de
la conversion, c’est-a-dire de larupture d’identité, c’est 1a ou s’est noué pour

nous le probleme des rapports éntresubjectivité et vérité®”.

Nous pouvons prendre un exemple de I'importance de ces thémes dans Les
aveux de la chair; un lieu de I'analyse d’ailleurs paradoxal a notre sens, tant
Foucault aurait pu pousserson discours encore plus loin. Il s’agit du question-
nement des pratiques de virginité dans les premiers siecles du christianisme,
avant I'institutionnalisation de la vie monastique. Ces pratiques représentent
dans I'argumentation foucaldienne un exemple fort du fait que, entre monde
paien et chrétien, ce ne sont pas les codes moraux qui changent, mais l'expé-
rience que le'sujet fait des prescriptions éthiques : la virginité est vécue par les
premiers chrétiens non pas comme une radicalisation des techniques anciennes
de continence mais comme la réalisation d’'un état radicalement autre. Il est
dans ce sens particulierement significatif que les premiéres théorisations des
arts de lavirginité dans les textes chrétiens concernent des communautés de

36 Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 249, 253.
37 Ibid, p.156.
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femmes?38. Le choix de la chasteté était pour ces femmes une double rupture,
existentielle et sociopolitique. Il s’agissait de refuser le destin naturel du sexe
féminin, le mariage et lamaternité, en entrant souvent dans un conflit radical
avec les familles et le regard de la société, mais aussi de choisir une vie qui
ne soit pas de renonciation a la dimension d’épouse et mére, mais de torsion
totale du sens donné a ces expériences : du mariage dans la chair au mariage
dans l'esprit, pour devenir, comme la Vierge et I'Eglise tout entiére, épouse et
mere du Christ, épouse et mére de ses fréres en Christ. Les premiéres vierges
chrétiennes mettent en scene un bouleversement radical de la naturalité
terrestre des liens familiaux, pour accéder a un rapport inédit a Dieu. Foucault
est bien conscient de tous ces théemes?3°, mais il ne les développe pas jusqu’au
bout, sous-estimant sans doute la révolution que l’art de la virginité a pu
représenter dans la doctrine et ’existence concréte des premieres fideles
chrétiennes dans la société impériale*C. Le sujet chrétien est, encore une fois,
non seulement un sujet obéissant, voué a chercher indéfiniment dans les plis
de soila vérité de soi-méme : il est aussi un vecteur d’altérité et d’altération,
un sujet qui fait rupture.

Dans la conception chrétienne de la chair, celle des Péres en particulier,
Foucault découvre ainsi une-dimension du sujet irréductible aux simples
proces d’assujettissement;lesquels restent bien entendu présents dans les
techniques pastorales Il s’agit avant tout d’un sujet scindé qui est contraint
de découvrir en soi la profondeur d’un abime qu’il ne maitrise et ne maitrisera
jamais complétement, et quipourtant définit son identité propre : une subjec-
tivité toujours exposée au risque de possession par l'autre, une subjectivité
éparpillée en fragments de voluptés et de délectations interdites et contra-
dictoires, un soiqui a perpétuellement a s’avouer dans sa propre vérité pour
conjurer - et jamais définitivement, du moins dans cette vie terrestre - le
risque de perdre sa consistance subjective. Et un soi qui en méme temps doit

38 Foucault utilise surtout les textes de Cyprien, De habitu virginum, Patrologia Latina 4, et de
Méthode d'Olympe, Le banquet, trad. par H. Musurillo, V.-H. Debidour, Paris, Cerf (SC, 95), 1963.

39 Voir en particulier Les aveux de la chair, op. cit., partie ll, chap. 1: « Virginité et continence »,
p. 154-176; et le deuxiéme cours du séminaire tenu a New York en novembre 1980 : boite 40,
BNF, NAF 28730.

40 Voir sur ces thémes les essais de Patrick Laurence, Jérdme et le nouveau modéle féminin, Paris,
Etudes augustiniennes, 1997 Les droits de la femme au Bas-Empire romain. Le code Théodosien.
Textes, traductions et commentaires, Paris, Chemins de Traverse, 2012. Voir aussi la recension de
Jérdbme Lagouanére des Aveux de la chair : « Foucault patrologue », Archives de sciences sociales
des religions, 184, 2018, p. 85-97.
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se perdre, mourir a soi, pour réaliser la perfection que Dieu a voulue pour lui.
Desliens tout a fait inédits naissent avec I'expérience de la chair des premiers
siecles du christianisme entre la liberté, la volonté individuelle et ’action de
l’autre sur soi.

Ce sujet appelé a devenir autre, a « se déprendre » de soi, que Foucault
évoque si souvent dans ses ultimes travaux, serait-il encore alors un sujet
chrétien - le Christ en vrai cynique ? Ce qui est str, nous semble-t-il, c’est
que le sujet comme « pli », celui que décrit Gilles Deleuze dans son livre sur
Foucault de 1986, est déja présent dans les analyses des textes chrétiens - les
traités modernes d’abord, les ceuvres patristiques ensuite. Le passage par la
chair décrite par les auteurs proto-chrétiens permet a Foucault de pousser au
plusloin ses généalogies de lamodernité, jusqu’a la subjectivité de lAntiquité
chrétienne tardive comme l'expérience d’un sujet dissocié, pluriel, retationnel et
agonistique : un sujet qui n’est pas simplement dominé, dépendant de pouvoirs
qui s’exercent sur lui de I'extérieur, ni un sujet absolument libre et fort de son
rapport alavérité, mais une dimension ouverte:ati ceeurd’une lutte ; un sujet
« qui découvre a lui-méme et a 'autre cette partde soi qui lui échappe*? ».
Au-dela del'obéissance et d'une morale della.continence, il faudrait alors sans
doute redécouvrir la valeur généalogigue de ce «wsujet autre » aujourd’hui. Un
sujet auquel on ne demande pas-de «devenir ce qu’il est », dans le mauvais
nietzschéisme des coachs spirituels et.des gourous du Self-Improvement.
Mais un sujet qui ne peut.étre soi'que dans la recherche infinie de soi (sauf
a étre investi de la gracé divine)parce qu’il est radicalement dans la félure
et la scission.

41 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Editions de Minuit, 1986.
42 Dossier 11, boite 88, BNF, NAF 28730.
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