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Le Journal pour rire, en pleine révolution de 1848, se gausse des préfets-girouettes capables de s'adapter en un tour de main au nouvel ordre politique -ou, si, l'on préfère, d'assurer la continuité de l'État [doc. 1]. L'un d'entre eux, après avoir reçu une dépêche télégraphique annonçant la proclamation de la République, range soigneusement le buste du roi déchu Louis-Philippe dans une sorte d'armoire à bustes -archives visuelles des régimes successifs depuis la Révolution. Il en extrait un buste miraculeusement préservé de la Première République, celle de 1792 1 . La lettre de la caricature explicite la charge : « Un préfet intelligent. "Rentre là-dedans, tyran, et vive la République !" ». Le préfet préserve sa position sociale en affichant par l'image son adhésion supposée au nouveau régime, tout en ménageant d'autres issues possibles. Au-delà de la critique des girouettes et autres « républicains du lendemain », la satire graphique nous fait rentrer dans la boîte noire d'un siècle d'assemblage et de composition, de juxtaposition et de réemploi, « siècle de plâtre » aussi visuel que politique 2 . L'armoire à bustes conserve des souverainetés passées, mais aussi des souverainetés alternatives -on distingue ainsi une effigie d'Henri V, disponible en cas de restauration bourbonienne.

Cette caricature nous invite à prolonger l'enquête autour de l'objet éminemment politique qu'est le buste de souveraineté à l'âge de la reproductibilité technique et de la fragilité des régimes. Les bustes officiels, qui se diffusent au XIX e siècle à une échelle jusque-là inédite, incarnent une souveraineté personnifiée, mais aussi, du fait de leur taille et de leur dissémination dans l'espace, une souveraineté accessible et manipulable. Au fond, ces bustes permettent de saisir, dans leur cycle de vie et éventuellement de mort, le rapport concret d'une société postrévolutionnaire à la souveraineté politique en tant que source visuelle d'où procède l'autorité. Dans un moment de très forte politisation, mais aussi de très forte incarnation du pouvoir et de sa légitimation, les bustes de monarques -de Napoléon I er à Napoléon III -cristallisent les passions et les gestes d'adhésion, de dissidence ou de profanation.

Or l'intérêt historiographique pour les images de souverains et les allégories politiques s'est longtemps concentré sur l'iconologie, les codes visuels et les imaginaires sociaux et politiques qu'ils charrient 3 . On ne s'est pas suffisamment interrogés sur les pratiques qui s'emparent de ces objets à effigie, de la monstration à la destruction, ni sur les regards portés sur eux, ni sur leur rapport à l'espace, qu'il soit public, semi-public ou privé. C'est ainsi la vie sociale et spatiale de ces bustes de souveraineté qui mérite d'être exhumée, à la faveur d'un « tournant matériel » qui permet de restituer aux objets politiques l'agentivité qui était la leur à l'âge des révolutions 4 . L'article portera ici sur l'espace français sur un long cycle politique jalonné de six régimes successifs, de la chute du Premier Empire à l'instauration de la Troisième République, cycle qui marque l'apogée des luttes autour des objets de souveraineté 5 .

Inscrire la souveraineté dans l'espace

Au XIX e siècle, les bustes officiels des monarques constituent, après le drapeau (tricolore ou blanc), la principale marque de souveraineté politique visible dans les édifices publics. Ils ornent ainsi les hôtels de préfectures et de sous-préfectures, les mairies, les tribunaux, les casernes et corps de garde, mais aussi, parfois, des écoles, musées, bibliothèques, halles et marchés, fontaines publiques, voire certaines églises 6 en l'absence de mairie. Aucune disposition légale n'encadre un tel usage, qui n'est pas systématique, en particulier dans les communes rurales faiblement équipées en mobilier administratif. Mais de fait, on assiste au fil du siècle à une multiplication et à une dissémination de ces bustes, liées à une véritable politique des images, consciente et instrumentale, visant à accroître la visibilité de la souveraineté. Cette politique atteint son acmé sous le Second Empire, destinée à graver dans l'esprit des citoyens -y compris des enfants -la personnification de l'État, mais aussi à légitimer le pouvoir par le faste -en particulier dans les hôtels de préfecture 7 .

La transformation, au regard des pratiques d'Ancien Régime, est substantielle. L'effigie du souverain régnant n'est plus visible sous la forme de la monumentale statue de place publique [START_REF]exemple la statue d'Henri IV sur le Pont-neuf à Paris), mais ne construit pas de statue de place publique à l'effigie de Louis XVIII ou de Charles X[END_REF] , ou « place royale », mais sous celle de bustes disséminés dans une multitude de bâtiments et monuments civils [START_REF]Les bustes de souverains étaient alors cantonnés à de rares édifices[END_REF] . Moins imposante, l'image du souverain est bien plus présente dans les lieux de pouvoir et de micro-pouvoir, conduisant à un quadrillage progressif de l'espace public. L'effigie est surtout visible dans le cadre d'une relation voire d'une intégration à l'État : l'exercice de la justice (au tribunal), le prélèvement de l'impôt, l'instruction (dans la salle de classe), le vote (à la mairie), le tirage au sort des conscrits et le conseil de révision. Il ne s'agit plus d'assurer l'union charnelle des sujets et de la Couronne dans l'espace urbain, ni de contempler « la froide impassibilité du roimachine » : la mécanique théologico-politique du XVII e siècle, décortiquée par Louis Marin, n'est plus vraiment d'actualité [START_REF] Marin Louis | Le portrait du roi[END_REF] . La dissémination iconique du souverain vise désormais à occuper le « lieu vide » du pouvoir post-révolutionnaire [START_REF] Lefort | Essais sur le politique, 19 e -20 e siècles[END_REF] , à conjurer les souverainetés alternatives [START_REF]un contremaître de filature au chômage saisit un buste de Louis-Philippe dans l'hôtel de préfecture, puis le promène à travers la ville. L'effigie royale est insultée par la foule, couverte de crachats, puis jetée dans la Deûle 32[END_REF] , et à incarner l'extension progressive du domaine de l'État administratif dans la vie sociale.

Cette dissémination est rendue possible par l'industrialisation de la production statuaire et la réduction du coût des bustes au cours du XIX e siècle. À la duplication classique des bustes par moulage en plâtre d'originaux en marbre, s'ajoute le procédé de réduction mécanique des statues, dit procédé Collas, breveté en 1837. Sous le Second Empire, la maison Barbedienne propose des bustes en plâtre à 25 francs, quand ils coûtaient 150 francs sous la Restauration. Ils peuvent désormais être choisis à distance, sur catalogue -tout comme les éléments de décor éphémère des fêtes publiques. Les bustes de souverains entrent ainsi graduellement dans la culture industrielle, sérielle et marchande. Ils peuvent aussi, plus classiquement, être commandés à une échelle locale auprès d'artistes du cru, ou à une échelle nationale par le bureau des Beaux-Arts, puis déposés et exposés dans les bâtiments civils concernés. La visite officielle du souverain peut enfin s'accompagner de l'offre de bustes, par la préfecture, aux petites communes traversées qui en étaient jusque-là dépourvues. Si quelques modèles dominent quantitativement -ainsi, sous le Second Empire, les bustes de Napoléon III par Émilien de Nieuwerkerke et par Jean-Auguste Barre -il n'existe pas de buste officiel unique, au sens où nous l'entendons aujourd'hui pour les photographies de présidents de la République.

La dissémination des bustes de souverains déborde l'espace des bâtiments civils pour gagner aussi des espaces privés ou semi-privés : façades de demeures particulières, intérieurs aristocratiques ou bourgeois, salles de banquets, cabarets, tavernes, goguettes. Le buste peut alors être lu comme signe d'allégeance au régime, plus ou moins formelle et sincère selon les cas. Dans nombre de portraits nobiliaires sous la Restauration, trône un buste à proximité de la personne représentée, incarnant sa fidélité au pouvoir mais aussi une « nouvelle légitimité de service » de la part de l'ancienne noblesse comme de la noblesse d'Empire 13 . De la même manière, un royaliste bordelais, Partarrieu, n'hésite pas à exhiber sur la façade de son immeuble, à l'occasion de la visite du duc et de la duchesse d'Angoulême (en mars 1815), pas moins de trois bustes à l'effigie de Louis XVIII, du duc d'Angoulême et d'Henri IV, accompagnés d'inscriptions latines 14 . L'adhésion par les bustes semble ici s'inscrire dans une logique de don et de contre-don : le dénommé Partarrieu accompagne une demande de poste, celui de lieutenant général de police, d'une description soigneuse de ce décor sculpté, comme si ce dernier imposait une reconnaissance -qu'il n'obtient d'ailleurs pas. Dans d'autres cas, le buste de souverain vient simplement donner le change, signe de convenance et non d'adhésion -ainsi lors de la campagne de banquets protestataires au printemps 1830, où figure l'effigie du très contesté Charles X, « corollaire presque obligé du toast au roi 15 ».

La dissémination des bustes de souverains dans l'espace se traduit aussi par le commerce de statuettes de petite taille, miniaturisées, à faible coût, en ville comme à la campagne, par des figuristes en plâtre, souvent italiens 16 . Mais en entrant en concurrence avec d'autres effigies plus ordinaires, celles d'hommes célèbres ou celles, séditieuses, de souverains alternatifs, les bustes de monarques perdent alors autant en sacralité qu'ils gagnent en visibilité. La technique de vente de la plupart des marchands et colporteurs consiste d'ailleurs à mêler dans leur bric-à-brac d'objets des signes contradictoires pour mieux les dépolitiser : sous la Restauration des statuettes de saints, de membres de la famille royale et de Napoléon 17 .

Activer l'aura des effigies

Le buste du souverain est inscrit dans une vie sociale et rituelle très intense, qui active l'aura de l'effigie dans l'espace civique : processions, expositions, inaugurations solennelles. L'analogie est forte avec les statues de grands hommes à l'âge de la « statuophilie » républicaine 18 : les effigies sculptées sont placées au coeur de fêtes civiques, de gestes, de regards qui seuls permettent d'en saisir les appropriations sociales. Une fois ritualisés, exposés et acclamés, les bustes participent d'une modalité oubliée de la représentation politique, l'acclamatio 19 iconique. Les processions de bustes, singulièrement dans des contextes de transition politique, contribuent au marquage de la souveraineté dans l'espace urbain, marquage informel autant qu'officiel. Ainsi à Marseille, au tout début des deux Restaurations, en 1814 comme en 1815, des femmes des classes populaires, poissonnières, vendeuses de légumes, ouvrières, organisent des « promenades royales », soit des processions de bustes du roi dans la ville, avec force embrassades, jets de fleurs, bénédictions. Le 11 mai 1814, à l'occasion d'une de ces processions de bustes, les poissonnières « ont fait leurs farces, elles ont harangué le roi à leur manière, elles l'ont couronné d'une belle couronne d'argent 20 ». Un an plus tard, pas moins d'une dizaine de « promenades royales » ont eu lieu en un mois (entre juillet et août 1815) dans la ville de Marseille, prolongées par des bals publics. Le 27 juillet, les regrattières déploient une effigie du roi « grandeur demi-nature », recouverte de vêtements, avec cordon bleu, portée sur un brancard et déposée « sur une espèce de trône ». L'image du roi, d'une ressemblance jugée troublante, croise celle de la Vierge, processionnée au même moment. Elle semble comme douée de vie :

Tous les tambours ont battu aux champs devant elle [l'effigie du roi], tous les drapeaux l'ont saluée, tous les militaires lui ont présenté les armes comme si le roi avait été réellement présent… Enfin, lorsque la Sainte Vierge est arrivée, le roi [sic] s'est mis en marche pour aller vers elle (porté par les revendeuses) et portant un cierge qu'il a offert lui-même à Notre-Dame de la Garde 21 .

L'effigie du roi, en l'absence de son corps physique, est activée politiquement par des gestes d'adhésion quasi religieuse.

Les « inaugurations » de bustes de souverains se multiplient au début de la Restauration puis sous la monarchie de Juillet, ainsi qu'à la fin de la Deuxième République et au début du Second Empire. Ces campagnes d'inauguration fonctionnent comme des rituels d'acclamation iconique du nouveau souverain. La plus intense suit immédiatement le plébiscite consécutif au coup d'État de décembre 1851 : les communes s'empressent alors de commander des bustes du prince-président, en guise de confirmation de l'onction plébiscitaire. Selon la logique des « actes d'image par substitution 22 », les discours d'inauguration reposent rhétoriquement sur la présence réelle de l'image, et interpellent le prince comme s'il était présent. À Condé-sur-Vesgre (Seine-et-Oise), le 18 janvier 1852, six mille citoyens des environs affluent pour inaugurer en grande pompe le buste Louis-Napoléon, offert à la commune par un compagnon de Napoléon I er à Sainte-Hélène, Achille Archambault. Ce dernier porte alors un toast au buste du prince-président, après qu'il ait été processionné, bénit à l'église, touché à la mairie, ovationné dans la salle de banquet : « C'est le buste pour ainsi dire vivant de son neveu lui-même, de son héritier, que sept millions et demi de voix populaires viennent de rappeler aux Tuileries 23 . » Lors de la fête du monarque -de la Saint-Louis (le 25 août) à la Saint-Napoléon (le 15 août) -le buste du souverain occupe aussi une place centrale, livré aux regards des sujets-citoyens. Sous le Second Empire, la fête nationale du 15 août, qui associe la fête de l'Assomption et la célébration de l'empereur, voit ainsi le buste de Napoléon III exposé sur des autels-reposoirs. L'exposition du buste du souverain doit contribuer à l'effervescence civique, et à l'identification de la majesté de l'État avec la personne de l'empereur 24 . Le photographe Charles Nègre a immortalisé à des fins de propagande cette fiction de dialogue cérémoniel par l'image, le 15 août 1859 à l'asile d'ouvriers de Vincennes [doc. 2]. Une foule composée d'ouvriers en convalescence et de membres du personnel se découvre la tête en guise de salut à l'empereur, présent en effigie. Un même dispositif visuel peut être observé à l'occasion d'un banquet de la Saint-Napoléon à la Garde de Paris 25 : le buste occupe le centre de l'espace, salué par un toast des officiers présents26 .

Manipuler la souveraineté : les bustes au coeur de la tourmente

L'agentivité des objets politiques, c'est-à-dire leur capacité performative dans certaines configurations historiques, est réversible. Si les bustes de monarques contribuent à marquer leur souveraineté et asseoir leur légitimité, ils sont aussi l'objet de rites de destruction ou de profanation qui en sapent les fondements. L'aura politique activée par les rituels d'acclamatio devient disponible, en contexte révolutionnaire, pour l'iconoclasme. Dans des conjonctures fluides -révolutions mais aussi restaurations -où la souveraineté apparaît disponible, les bustes de souverains sont, de fait, placés au coeur de la tourmente. Briser le buste du roi ou de l'empereur revient alors à affirmer que le trône est vide, et que la souveraineté appartient au peuple briseur d'images.

À Paris, au palais des Tuileries, dans le centre charismatique du pouvoir, les bustes de souverains sont particulièrement visés lors de « saccages rituels27 » qui scandent les révolutions de 1830, 1848 et 1870. Loin de faire table rase des images du passé, les insurgés trient, épurent soigneusement les signes jugés insupportables -et parmi eux figurent les bustes du monarque déchu. En 1830, les bustes du détesté Charles X sont détruits sans ménagement quand ceux de Louis XVIII, auteur de la Charte, sont couverts d'un voile noir, ou de l'inscription « respect aux propriétés nationales28 », dans un geste situé à mi-chemin entre destruction et conservation, proche de l'iconoclash (Bruno Latour)29 . En 1848, les bustes de Louis-Philippe sont impitoyablement abattus, quand les effigies du duc d'Orléans, son fils aîné décédé en 1842, sont respectées.

À l'échelle locale, dans les hôtels de préfectures ou de sous-préfectures, dans les « maisons communes » ou hôtels de villes, la destruction du buste du monarque fait pour ainsi dire partie du rituel de transfert de souveraineté, là où les rapports de force le permettent. Dans des moments d'incertitude, surtout avant 1848 où les informations relatives aux événements parisiens parviennent avec lenteur et parcimonie, l'attaque d'un des principaux signes de souveraineté vient accréditer la possibilité d'une révolution ou d'une restauration. L'iconoclaste, alors, « casse un certain présent -fût-ce à coups de marteau […] -et lève le bras vers le futur qui s'ouvre 30 ».

Il en est ainsi à Graveson, petite commune des Bouches-du-Rhône proche Saint-Rémy-de-Provence et de Maillane, en 1815. Le 6 avril, à trois heures du matin, une bande armée de 150 « bonapartistes » fait irruption dans ce gros bourg, au moment où le pouvoir parisien a déjà basculé du côté de Napoléon (depuis le 20 mars), mais pas encore le pouvoir local. Dans ce village, deux « factions » s'opposent frontalement depuis la révolution, autour de deux familles de notaires : les Raoulx, liés au ci-devant marquis de Graveson, et les Mercurin, identifiés aux « jacobins ». Dans cette « Vendée provençale » située entre Rhône, Durance et Alpilles, la municipalité est encore dominée par les « blancs ». Mais des rumeurs insistantes circulent, depuis quelques jours, d'une entrée de Napoléon à Paris et de l'exil de Louis XVIII. La souveraineté est donc flottante, incertaine. La scène inaugurale d'une révolution locale se joue autour du buste de Louis XVIII. Les insurgés, représentant le clan des Mercurin, viennent chercher des armes, et prendre par la force le pouvoir municipal. Ils se dirigent vers la mairie, détruisent les proclamations officielles, les registres d'état civil, et surtout le buste du roi, qu'ils jettent par la fenêtre en s'exclamant : « le bougre a ben petà ». Ils justifient leur geste par la vacance de la souveraineté ; l'un d'eux s'écrie : « Aujourd'hui nous n'avons pas besoin de maire, c'est moi qui le suis ; il n'y a plus de gouvernement ni roi pour l'épreuve : « Si tu es Dieu, lève-toi pour faire miracle ! », s'écriait ainsi un huguenot en 1562 au moment de jeter un crucifix au feu [START_REF] Olivier | Les affrontements religieux en Europe du début du XVIe au milieu du XVII e siècle[END_REF] . Rien de tel au XIX e siècle, y compris lorsque sont attaqués les bustes de rois très-chrétiens comme Charles X ou Louis XVIII. Plus exactement, c'est désormais la puissance proprement politique des images qui est défiée -sinon mise à l'épreuve -par les briseurs de bustes. La souveraineté présente dans l'effigie est vidée de sa substance, réduite à de la pure matière : en 1870, les paysans iconoclastes de l'Ariège que nous venons d'évoquer désignaient ironiquement les bustes de l'empereur comme des « plâtres ». À Courmonterral (Hérault) en décembre 1830, lorsque plusieurs centaines de « blancs » nostalgiques de Charles X s'attaquent au buste de Louis-Philippe à peine inauguré, ils s'écrient « Vive le roi ! À bas Philippe », dépossédant l'effigie de sa souveraineté au profit du roi en exil 41 .

Les bustes sont néanmoins insultés ou apostrophés comme si l'image était dotée de vie. Le 14 avril 1814 à Marseille, alors que la nouvelle de la restauration des Bourbons sur le trône ne circule qu'à l'état de rumeur, un boucher asperge le buste de Napoléon de sang animal puis l'interpelle ainsi : « Tiens, tu aimais tant le sang, bois celui-là 42 ». Le 24 février 1848 aux Tuileries, alors que la République n'est pas encore proclamée, un insurgé place un bandeau sur les yeux du buste de Louis-Philippe et l'apostrophe en ces termes : « C'est toi qui es aveugle 43 », allusion au dernier discours du trône et aux « passions ennemies et aveugles » dénoncées par le roi. On devine à ces mots le degré d'information et de politisation de cet insurgé iconoclaste.

De manière générale, la taille des bustes rend les interactions, interpellations, jeux de rôles plus aisés qu'avec une statue. Dans un cabaret de Tanus (Tarn) en 1817, un vétéran napoléonien achète deux bustes-figurines du duc et de la duchesse d'Angoulême, les couche sur une table, feint de les faire boire, puis insulte l'effigie du duc : « Bois, bois, bougre de c…, je veux te guillotiner », avant de lui couper le cou au couteau. Puis vient le tour du buste de la duchesse, qu'il glisse dans sa poche avec ces mots : « Entre là, putain, pour t'en faire autant quand il me plaira 44 ». La profanation des effigies politiques traverse toute une gamme qui va de la procession carnavalesque à l'exécution capitale, en passant par l'insulte, sexualisée ou non. Maurice Agulhon appelle « expressionnisme politique » cette manière « de parler [aux images et aux signes] ou de les faire parler, d'abattre les mauvais et de mettre en valeur les bons ». Il le caractérise comme « populaire » et estime qu'il tend à décliner à la fin du XIX e siècle [START_REF] Agulhon | Marianne au combat…[END_REF] . Le terrain empirique de l'iconoclasme confirme plutôt ces deux hypothèses : d'une part, les rares briseurs de bustes dûment identifiés appartiennent à des catégories populaires, et d'autre part, le buste de Marianne, à la fin du XIX e et au début du XX e siècle, semble moins faire l'objet d'« actes d'image » que ses prédécesseurs monarchiques.

On aurait tort, quoi qu'il en soit, de ne voir dans ces face-à-face avec les bustes qu'une mise à l'épreuve de la souveraineté. Les attaques iconoclastes s'inscrivent aussi dans des interactions beaucoup plus banales, ordinaires, où le jeu, la dérision, les bravades et les règlements de comptes peuvent compter autant que la politique. Il en est ainsi dans les tavernes, maisons de tolérance ou encore dans les corps de garde, où le buste royal ou impérial fait quelquefois les frais de soirées bien arrosées et de défis virils. Dans un corps de garde du port au vin de Nantes, en 1834, l'effigie de Louis-Philippe est ainsi barbouillée de noir, ornée de moustaches en étoupe, puis brisée et jetée dans la Loire par des gardes nationaux [START_REF][END_REF] . L'affaire suscite un scandale public, mais l'enquête judiciaire conclut étonnamment à l'impossibilité de prouver une intention séditieuse dans des gestes qui auraient été accidentels, et toutes les poursuites sont abandonnées. Le scandale de la publicité
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